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Desde su juventud, Federica Montseny ha militado en las filas del anarquismo, dedicando toda su vida a la defensa de los ideales libértanos. 
Esta Imagen suya, pronunciando una alocución durante un mitin, se repetiría sin cesar en una larga trayectoria de Ja que queda justa 

constancia en la entrevista que publicamos. 

Una entrevista con la Historia 


Colectivo Febrero 


ija de una familia adherida at anarquismo desde muchos 
arios, descendiente de una dinastía enemiga del autorita¬ 
rismo mt entrada en el gobierno tenía por fuerza qt te 
significar algo masque un simple nombramiento de minis¬ 
tro- Para nosotros, que siempre habíamos batallado contra 
el Estado; que siempre sostuvimos que el Estado no podía 
llenar ningún objetivo; que las palabras Gobierno y Autori¬ 
dad significan la negación de toda posibilidad de libertad 
para el individuo y los pueblos, nuestra incorporación, en 
calidad de organización y como individuos, a un programa 
de gobierno, solo podía significar un acto de osadía histó¬ 
rica de fundamental importancia o una correcc ión teórico , a 
la vez que táctica, de toda una estructura y de un largo 
capítulo de ¡a historia (*. J, Cuántas reservas, cuántas dudas, 
cuánta angustia interior tuve que vencer para aceptar esta 
tareaI Es posible que para otros esto llenara sus aspiraciones 
o supusiera la culminación de sus ambiciones . Para mí era, 


simplemente, una ruptura con toda mi actividad anterior , 
con toda mi vida , con un pasado que va unido a la vida de 
mis padres. Fue algo que me obligó a realizar un enorme 
esfuerzo y que me costó muchas lágrimas. 1' yo acepté* 
Acepté venciéndome a mi misma.** Fue de ese modo como 
entré a formar parte del gobierno y me trasladé a Madrid * * 

Federica Montseny* en la que concurre la doble exce pelo¬ 
na! ídad de haber sido la única mujer ministro en la Histo¬ 
ria de España y de Haberlo sido* paradójicamente, pese a 
su Ideología anarquista, se expresaba así a la caída del 
gabinete de Largo Caballero {Junio de 1937) en el que 
había ocupado la cartera de Salud Pública, 


1 Citado en la C VT en la Revolución Española J. Peinas, Poníanse 
i 95 i, voL f, pdg* 7. 
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ODO el mundo esperaba a Federica en 
el mitin de la CNT del pasado 21 de 
marzo en la plaza de toros de San Sebastián 
de los Reyes con el que se rompían cuarenta 
años de obligado silencio. Al final la de¬ 
mora en la concesión de su pasaporte le 
impidió llegar y escuchar los gritos liberta¬ 
rios del renaciente anarcosindicalismo es¬ 
pañol que llenaba la plaza. 

Testigo y protagonista singular de unos 
años clave de nuestra historia, exiliada 
como tantos españoles que perdieron la 
guerra, Federica Montseny nos recibía en 
su casa de Toulouse para aclarar muchas 
de las lagunas que todavía existen en el 
pasado del movimiento anarcosindicalista 
español desde los tiempos de la dictadura de 
Primo. A los lectores de Tiempo de Historia 


les ofrecemos la última entrevista que Fede¬ 
rica concedería antes de retornar a España. 
Antes de comenzar la entrevista, tanto ella 
como Germinal, su compañero, se intere¬ 
san por la situación de España y nos pre¬ 
guntan acerca de los últimos acontecimien¬ 
tos. 

Federica Montseny, nacida en una familia 
anarquista hace 72 años, aparece llena de 
vitalidad, que refleja en cada palabra y en 
cada gesto. Cenetista desde los dieciocho 
años, anarquista desde siempre, ingresa en 
la FAI en el 36, después de la victoria del 
Frente Popular en las elecciones de febrero. 
Interviene en el Congreso de Zaragoza don¬ 
de forma parte de la comisión que redactó 
la ponencia en la que se definió el concep¬ 
to confederal de comunismo libertario. 



C UANDO los sucesos de la 
Semana Trágica, mi fa¬ 
milia todavía se encontraba 
en Madrid. Pero aunque mis 
recuerdos no llegan hasta esa 
época, los he conocí do a través 
de mi padre. El, Federico Ura¬ 
les, había intervenido muy ac¬ 
tivamente en la defensa de Fe- 
rrer y Guardia, con el que le 
unía una gran amistad —ha¬ 
bía ayudado económicamente 
a la publicación de «Tierra y 
Libertad», diario en 1901 y 
1902—, cuando le detuvieron 
a raíz del atentado de Morral 
contra los reyes. Mis padres 
mantenían la opinión de que 
la Semana Sangrienta y todos 
los sucesos de Barcelona, fue¬ 
ron provocados para justifi¬ 
car, por una parte, la destruc¬ 
ción del catalanismo naciente 
y, por otra, el cierre de la Es¬ 
cuela Moderna y la ejecución 
de Ferrer. Querían matarlo y 
lo mataron, porque estaban 
convencidos de que detrás de 
Morral y del atentado estaba 
Ferrer. Existe un claro parale¬ 
lismo entre este proceso y el de 
Sacco y Vanzetti: fue un em¬ 
peño de la burguesía y del 
Ejército por acabar con una 
persona mediante las acusa¬ 
ciones que fueran necesarias. 



Esta es la etigte actual de Federica Montseny, en los días aun muy cercanos de su exilio de 
Toulouse, Pese a su avanzada edad, la líder anarquista no ha perdido ni un ápice de su 
lucidez y entusiasmo, afrontando cuantos temas se plantean en la conversación con ella* 
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—COLECTIVO FEBRERO: 
Niñez, juventud en Barcelo- 
na... ¿Cómo fue tu camino ha¬ 
cia la concienciaclón anar¬ 
quista? ¿Hasta qué punto fue 
determinante el que tus pa¬ 
dres fuesen activistas? 
FEDERICA MONTSENY: En 
realidad, mis padres utiliza¬ 
ron una buena táctica conmi¬ 
go, nunca me obligaron a na¬ 
da, ni me influyeron en ningún 
sentido. Tenía abierta la bi¬ 
blioteca y allí lo leí todo y elegí 
por mí misma mi camino. 
Uno de los factores que con¬ 
tribuyeron no sólo a ir for¬ 
mando mi conciencia, sino a 


impulsarme a la acción dentro 
del movimiento obrero y en 
concreto del movimiento 
anarquista, fue la represión de 
Anido y Arlegui; es increíble la 
impresión que provocó en mí, 
que entonces tenía dieciséis o 
diecisiete años, el hecho de ver 
cómo se mataba a los hombres 
por llevar un carnet de la CNT 
en el bolsillo, las torturas de 
jefatura, la muerte de militan¬ 
tes como Ramón Ars, Saba- 
té..., gente con la que yo había 
tenido ya los primeros contac¬ 
tos. Ese fue el imperativo ca¬ 
tegórico para mi entrada en 
acción. Por eso, yo he dicho 


que las represiones no sólo no 
impiden el que la gente luche, 
sino que muchas veces es¬ 
timulan esta lucha y atraen 
a ella sobre todo a la juventud. 
Yo tenía diecisiete años 
cuando la Policía vino por 
primera vez a mi casa para 
hacer un registro; entonces 
aún no pertenecía a la CNT, 
porque la CNT estaba disuelta 
y clandestina (eran los tiem¬ 
pos de la Dictadura de Primo 
de Rivera), pero yo estaba ya 
integrada en el movimiento. 
Cuando Sánchez Guerra des¬ 
tituyó a Anido y Arlegui (cosa 
que no se atrevió a hacer Dato 
y por ello perdió la vida) y vol¬ 
vió a salir «Solidaridad Obre¬ 
ra», Angel Pestaña, en el año 
23, me llamó para formar 
parte de su Redacción. Tenía 
yo entonces dieciocho años. 

'—C. F.: ¿A qué respondió, en 
tu opinión, la creación de la 
FAI? 

—F. M.: Mucha gente ignora 
que la idea de la creación de la 
FAI vino de la Federación de 
Grupos Anarquistas del Sena, 
de París; es decir, de los anar¬ 
quistas exiliados durante la 
época de la Dictadura. Entre 
ellos había elementos muv 
buenos, muy activos, que co¬ 
menzaron a pensar que si los 
anarquistas nos encontrába¬ 
mos sin una organización que 
canalizara las iniciativas y 
sincronizase la actuación pú¬ 
blica, seríamos otro movi¬ 
miento que podría ser fácil¬ 
mente destrozado en las épo¬ 
cas de represión. Esta necesi¬ 
dad ya se consideraba durante 
el período de Anido y Arlegui, 
pues se veía claro que, si bien 
existían la organización 
obrera y grupos de defensa 
confederal, no había una or¬ 
ganización específica, buena 
para organizar de manera 
clandestina la lucha. Por otra 
parte, era una reacción contra 
ciertas tendencias en el seno 
de la CNT (aceptación de los 
jurados mixtos, utilización de 
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-La República fue muy bien acogida por todos, pero se cifraron en ella muchas mas esperan¬ 
zas de las que podía sustentar». En la foto: la primera página de "Solidaridad Obrera» de!15 
de abril de 1931. en la que la CNT expone sus primeras Impresiones ante ei acontecimiento. 
































































Genetista desde ios IB años, anarquista desde siempre, Federica Montseny ha sido la única 
mujer que ha ocupado una cartera ministerial (la de Salud Publica) en un gobierno español. 


ciertas tácticas reformis¬ 
tas, etc.). Además, a París ha¬ 
bían i legado Archinov, Sapi- 
rov, Mackno que hicieron ver a 
los anarquistas españoles la 
necesidad de una organiza¬ 
ción anarquista que no nos de¬ 
jase en la situación en la que 
estaban los compañeros rusos 
desde la revolución del 17. Al¬ 
gunos estaban de acuerdo con 
esta plataforma, pero otros, 
que se consideraban defenso¬ 
res de una ideología más pura, 
pensaban que esta idea de or¬ 
ganización era contraria a sus 
principios. 

Los compañeros plataformis- 
tas de París fueron a Valencia 
y, con otros del interior, die¬ 
ron cima al proyecto de reunir 
en una sola federación a todos 
los grupos anarquistas que 
existían diseminados por Es¬ 
paña, con la particularidad de 
que hubo grupos que no qusie- 
ron sumarse a la FAI y muchas 
individualidades quedaron al 
margen, como mi padre, que 
no perteneció nunca, y yo 
misma, que ni participé ni 
tuve nada que ver en los orí¬ 
genes, pues ingresé en ella en 
1936... Pero, claro, estaba al 
tanto de su formación, y más 
tarde, a partir de la Repúbli¬ 
ca, me fui inclinando del lado 
de aquellos que eran califica¬ 
dos de tribu, de atracadores, 
de todo..., que se les mandaba 
a Bata y a Río de Oro, cuando 
la represión contra Ascaso, 
Durruti, García Oliver, etc. 

—C. F-: ¿Cómo fueron en ge¬ 
neral las relaciones CNT-FAI? 

—F. M.: Precisamente éste es 
uno de los grandes debates 
que ahora hay entre compañe¬ 
ros en España. Las relaciones 
CNT-FAI siempre fueron bue¬ 
nas, y más después del 18 de 
julio del 36, pero no confun¬ 
damos nunca entre lo que son 
relaciones de organización a 
organización, como lo fueron 
con la F. I. J. L. (Federación 
Ibérica de Juventudes Liber¬ 
tarias), y la creencia de que la 


FAI ejercía sobre la CNT la 
misma tutela que el PSOE so¬ 
bre la UGT. Eso no ha existido 
nunca. Lo que pasa es que los 
anarquistas que estaban en la 
FAI, como los que no estába¬ 
mos, pertenecíamos a la CNT; 
y como, por suerte o por des¬ 
gracia, la mayor parte de los 
compañeros que estaban en la 
FAI eran los más activos den¬ 
tro de la CNT, los que iban a la 
cárcel, los que formaban los 
Comités Pro-Presos en los 
momentos de represión, los 
que formaban los comités de 


huelga durante los conflictos, 
parecía que era otra organiza¬ 
ción, cuando no eran más que 
los mismos hombres que, 
aparte de su rol de proletarios, 
pertenecían ideológicamente 
a la FAI. Decir que a través del 
Comités Peninsular de la FAI 
se hubiese ejercido alguna 
presión sobre el Comité Na¬ 
cional de la CNT, y que el Co¬ 
mité Nacional hubiese acep¬ 
tado en alguna ocasión que el 
Comité Peninsular le dictase 
actuaciones o posiciones, es 
una monstruosidad histórica. 
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Ei que conoce medianamente 
el funcionamiento de nuestra 
organización, sabe que esto no 
es posible, y que no era posible 
tampoco entonces, tal como se 
formaban los comités nacio¬ 
nales. Se nombraba un secre¬ 
tario con carácter nacional, 
por mayoría de votos —du¬ 
rante muchos años salió ele¬ 
gido Pestaña, que no pertene¬ 
ció jamás a la FAI, v que mego 
abandonaría la CNT para 
fundar el Partido Sindicalis¬ 
ta—, v después se nombraba 
un Comité Nacional, com¬ 
puesto por los miembros del 
Comité Regional y de la Fede¬ 
ración Local en donde el se¬ 
cretario redidía, o donde se 
decidía que residiera el Comité 
Nacional. Unas veces fue en 
Barcelona, otras Zaragoza, 
otras Madrid, llegó a ser Sevi¬ 
lla en la época de Paulino 
Diez..., en fin, cada localidad 
daba los miembros del Comité 
Nacional. Y podían ser de la 
FAI, o anarquistas no pertene¬ 
cientes a la FAI, o... podían no 
ser nada, simplemente sindi¬ 
calistas . De manera que no era 
posible eso que se ha dicho de 
que la FAI era como el Comité 
Central de la CNT. 

—C, F.: Has dicho «por suerte 
o por desgracia», y es cierto, 
porque gran parte del odio de 
los sucesivos Gobiernos con¬ 
tra la CNT y los anarquistas 
proviene de la maliciosa iden¬ 
tificación de éstos con los gru¬ 
pos «terroristas» de la FAI... 

—F. M.: ¿Cuáles son esos gru¬ 
pos terroristas? Eso no era la 
FAI. Y no era para la FAI, 
¿Acaso era para la FAI todo lo 
que robaron, utilizando esa 
palabra, Asease, Durruti y Jo- 
ver durante toda su gira por 
América, donde asaltaron 
multitud de bancos, película 
que aún no se ha hecho, pero 
que dejaría en mantillas a 
«Bonnie and Clyde»? ¿Para 
quién lo hacían? Pues para 
sostener a los Comités Pro- 
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Presos, para sostener la orga¬ 
nización confederal, clandes¬ 
tina y perseguida, y para ayu¬ 
dar incluso a la Librería In¬ 
ternacional en París, que gra¬ 
cias al dinero de nuestros 
compañeros pudo constituir¬ 
se; en fin, para ayudar al mo¬ 
vimiento confederal, y si so¬ 
braba para las organizacio¬ 
nes afines o para los órganos 
de difusión, sin quedarse 
nunca nada para ellos, que se 
quedaban justo lo que hubie¬ 
ran ganado en un taller. Y eso 
para mí es importantísimo, el 
aspecto de la honradez acriso¬ 
lada de esos hombres y de 

•r 

otros que, sin ser ellos, hicie¬ 
ron lo mismo. Claro que... en 
todas partes cuecen habas, y 
no diré que no hubiese habido 
algunos que acabasen siendo 
profesionales del atraco, pero 
esos ya no atracaban para la 
FAI, ni para la CNT, ni para 
nadie: atracaban para ellos. Y 
además hubo cosas que hoy no 
se saben. Aquí hubo atracos 
realizados por compañeros a 
los que había alentado el pro¬ 
pio Maciá, y de ios que se ha¬ 
bía beneficiado. Es una histo¬ 
ria que cada uno escribe a su 
manera, pero... falsamente. 

—C. F.: ¿Qué aportó el prole¬ 
tariado anarco-sindica‘ista a 
la caída de la Dictadura de 
Primo de Rivera? 

—F. M.: Mucho. La situación 
era bien conocida. La UGT te¬ 
nía a Largo Caballero, pero 
éste fue consejero de Trabajo 
de la Dictadura, no se enfren¬ 
taba, pues, con ella. Los que se 
enfrentaron, con huelgas y 
agitaciones; conatos de rebe¬ 
lión, como la tentativa de 
asalto ai Cuartel de Ataraza¬ 
nas, a consecuencia del cual 
cayeron dos compañeros; in¬ 
cluso cuando la insurrección 
de Jaca, con Galán y García 
Hernández, ¿quiénes estaban 
con ellos?; todos gente nues¬ 
tra, de la CNT, que fueron a la 
cárcel y que incluso algunos 
murieron en esas intentonas. 


En Prats de Molió, en la tenta¬ 
tiva de entrada en España de 
grupos armados catalanistas, 
¿quién estaba tras ellos?... 
Pues Ascaso y Durruti, junto 
con Maciá y los catalanistas. 
Es decir, fuimos la punta de 
lanza para toda la lucha, lo 
mismo en el aspecto armado 
que en ei orgánico, creando un 
clima de huelga general sobre 
el cual se apoyaron después 
las fuerzas políticas para fir¬ 
mar el Pacto de San Sebas¬ 
tián, en el que intervino en 
nuestro nombre Peiró —bas¬ 
tante se lo reprocharon al 
hombre, aunque lo hizo con 
toda la buena fe del mundo—, 
y para presentar el programa, 
casi podemos decir, de Frente 
Popular anticipado, que hizo 
ganar tas elecciones munici¬ 
pales del 12 de abril del 31, y 
que el 14 trajo la proclama¬ 
ción de la República, porque 
el Rey se asustó y... se marchó; 
no esperó que le echaran y se 
marchó de España. 

—C. F.: Se ha querido identi¬ 
ficar a Galán con algún mo¬ 
vimiento anarquista. ¿Es esto 
cierto? 

—F. M.: No. El intento de Jaca 
fue impulsado por varios mili¬ 
tares federales, pero no anar¬ 
quistas. No obstante, no hay 
que olvidar que los federales 
han tenido siempre mucha 
simpatía, e incluso mucha 
semejanza, con los anarquis¬ 
tas. Aunque ellos aún creen en 
la necesidad del Estado; la 
concepción del federalismo, el 
respeto a las autonomías, em¬ 
pezando por la individual y 
acabando por la de las regio¬ 
nes, les acercaba ai anarquis¬ 
mo. Tanto Galán como García 
Hernández eran federales, 
más o menos próximos a noso¬ 
tros, pero eran federales. 

—C. F,: A partir del adveni¬ 
miento de la República, las 
organizaciones libertarias 
adquirieron un incremento 
masivo de trabajadores. ¿A 
qué crees que se debió esto? 




—F. M.: Durante la época de 
la Dictadura, la UGT, por sus 
compromisos, con ella, no 
pudo actuar como quizá 
sus propios militantes lo 
hubieran querido. No po¬ 
dían alentar conflictos ni 
podían encabezarlos. ¿Quién 
los encabezaba?: la CNT. 

Cuando vino la proclama¬ 
ción de la República, los so¬ 
cialistas estaban en el Go¬ 
bierno. Había nacido la i la- 
mada «República de trabaja¬ 
dores de todas clases», pero 
como los conflictos continua¬ 
ban, como la crisis económica 
existía, como proliferaban los 
choques con la fuerza pública 
(Navalmoral de la Mata, C as- 
tellblanch, donde el Gobierno 


republicano-socialista mandó 
a la Guardia Civil para que 
desalojara a los campesinos 
de las tierras en barbecho que 
habían tomado para cultivar, 
donde hubo muertos y heri¬ 
dos), se fue agrandando el di¬ 
vorcio entre el Gobierno socia¬ 
lista y el pueblo en general. 
Como la CNT estaba libre de 
todo compromiso, la gente 
venía a ella porque se sentía 
defendida e interpretada me¬ 
jor que por la UGT o por otras 
organizaciones que, aunque 
hubieran querido, no podían 
hacerlo, porque estaban liga¬ 
das a los hombres que estaban 
en el Gobierno. Y lo mismo va 
a ocurrir ahora en España. 

—C. F,: ¿Cómo resumirías la 


trayectoria libertaria desde 
1931 hasta el Alzamiento Na¬ 
cional? 

—F, M.: La República fue 
bien acogida por todos, pero 
se cifraron en ella muchas más 
esperanzas de las que podía 
sustentar. La gente esperaba 
una República federal, y no 
centralista; una República so¬ 
cial con realizaciones econó¬ 
micas avanzadas, con expro¬ 
piaciones de tierras para aca¬ 
bar con el latifundio, con faci¬ 
lidades a las cooperativas y a 
los sindicatos agrícolas; o en 
el aspecto industrial, avances 
de tipo tecnológico y social, 
que la República no hizo. No 
hizo porque no pudo, porque 
no quiso, porque no se le dejó 



Durante el advenimiento de la Segunda República las organizaciones libertarias se fueron incrementando de forma masiva. Como la CNT 
estaba líbre de todo compromiso la gente iba a ella porque se sentía mejor interpretada y defendida. Sobre estas lineas, una concentración de 

afiliados a la Confederación Nacional del Trabajo en Barcelona, el 25 de octubre de 193$. 
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tiempo..., es difícil poder cali¬ 
brarlo. A mi entender, falló 
porque no hubo hombres lo 
bastante enérgicos y con bas¬ 
tante acometida como para 
hacer las cosas rápidas. Por 
ejemplo, lo que inició Azaña y 
no terminó: la desarticulación 
del Ejército tradicional, que 
era el mismo de la monarquía, 
con su mentalidad calcada de 
militar prusiano; la reforma 
agraria que no terminaba de 
discutirse en el Parlamento; la 
secularización de las escuelas 
para terminar con la hegemo¬ 
nía de la Iglesia sobre la ense¬ 
ñanza; el reconocimiento de 
los derechos del pueblo vasco, 
del catalán y del gallego, que 
eran los ¡ res que reclamaban 
autonomía en la época. Nada 
de esto se hizo, como tampoco 
se decidieron a nacionalizar 
los bancos, para evitar la fuga 
de capitales que fue san¬ 
grando la economía española, 
O, por ejemplo, en el aspecto 
de la Iglesia... España ha sido 
un país católico, pero hay que 
tener en cuenta también que 


ha sido el pais del mundo en el 
que más anticlericales ha ha¬ 
bido. España hubiera visto 
con mucha simpatía que el 
Concordato se discutiera y 
que se hubiese terminado con 
muchos de los privilegios que 
la Iglesia tenía. Eso no se hizo; 
¿cómo podía hacerse si e! pre¬ 
sidente de la República, Al¬ 
calá Zamora, comulgaba y 
confesaba cada día? 

Luego, no estuvo tampoco a la 
altura de las circunstancias 
para reprimir la acción de las 
derechas que empezaron en¬ 
seguida a organizarse. 
Cuando hubo la «sanjurjada» 
en el 32... ¿qué se hizo?... Pues 
nada, a Sanjurjo se le perdonó 
la vida y, a! cabo de poco 
tiemp >lió tranquilamente 
de la ai; ! Y tampoco hubo 
represión contra todas las 
fuerzas de derechas que se es¬ 
taban armando, lo que todo el 
mundo sabía, así como que es¬ 
taban en contacto con Italia... 

Por otra parte, la CNT y los 
trabajadores veían en el poder 


un Gobierno represivo. Por 
eso ganaron las derechas las 
elecciones del 33..., porque 
había habido Casas Viejas y 
las barbaridades aquéllas..., 
los «tiros a la barriga» de Aza¬ 
ña, el «ni heridos ni prisione¬ 
ros», en lo que se anticipó a 
Hitler. Todo eso la gente no lo 
podía digerir. Vino el mo¬ 
mento de las elecciones; la 
CNT se limitó a propagar el 
abstencionismo, y eso dio el 
triunfo a las derechas. Lo la- 
mentamos, pero era conse¬ 
cuencia lógica de una situa¬ 
ción creada por otros que no 
éramos nosotros, que eran 
ellos los que la habían creado 
por incapacidad, por incom¬ 
prensión, por complicidad..., 
o por lo que fuese. ¿A quién 
mandó reprimir más tarde los 
levantamientos en el Alto 
Aragón, Llobregat y Andalu¬ 
cía? Pues al general Varela, al 
general Queipo de Llano, al 
general Franco, todos ellos 
generales de la República, ya 
que habían jurado fidelidad a 
la misma. 



Durante la guerra los obreros al encontrarse con las fabricas cerradas empezaron a organizarías colectivizaciones y de esta forma el proceso 

de producción no quedó interrumpido. En la fotografía: tanques fabricados en las factorías de la CNT. 
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«Nuestra entrada en el gobierno no fue compensada, ojala no hubiéramos intervenido v no nos encontraríamos, histórica e ideológicamente 
manchados», Federica Montseny con Juan García Otlver. dos de los cuatro ministros anarquistas del gabinete de Largo Caballero, 


En las elecciones del 36. al 
contrario, estaba el proble¬ 
ma de los presos, debido a 
la represión tras el levan¬ 
tamiento de Asturias; en As¬ 
turias habíamos estado co¬ 
laborando todos, anarquis¬ 
tas, socialistas, comunistas, 
republicanos, en un mismo 
combate. Existía ya el gran 
grito de «Unios, hermanos 
proletarios», que se generali¬ 
zaba en toda España, y ade¬ 
más, se veía venir el golpe de 
Estado, y si no éste, sí una ten¬ 
tativa de fascistización. Si 
volvían a ganar las derechas 
estábamos perdidos, y por eso 
teníamos que volcamos todos 
para impedirlo. La gente em¬ 
pezó a votar, y ganamos. Ga¬ 
naron las izquierdas de una 
manera clamorosa, pero ya 
nosotros empezamos a salir en 
grupos de. propaganda, orga¬ 
nizados por el Comité Nacio¬ 
nal, por todas las regiones; 


había que poner en guardia a 
la gente V decirles: las eleccio¬ 
nes las han ganado las iz¬ 
quierdas, pero no olvidéis que 
la última palabra se dirá en la 
calle. La derecha se lanzará a 
la calle, como hubiéramos he¬ 
cho nosotros de haber ganado 
ellos las elecciones. Esta con¬ 
signa fue lanzada ya desde úl¬ 
timos de febrero. 

—C. F.: ¿Fue el descontento y 
la desilusión que producía ia 
actuación del Gobierno lo que 
motivó las insurrecciones lan¬ 
zadas por la CNT en el 32 y 33? 

—F. M.: En el 32 hubo lo de 
Figols, y en enero del 33 hubo 
Andalucía y Cataluña. A fina¬ 
les del mismo año se dio la 
tentativa de Aragón. Tanto 
unas como otras fueron espon¬ 
táneas, y mienten los que di¬ 
cen que íue la CNT o i a FAI 
quien dio la orden. Llegado un 
momento, la gente desbordó a 


cualquier organización. Pen¬ 
saban que, detrás del primero 
que se lanzase, los otros segui¬ 
rían, y ése fue el error de los 
mineros de Figols y de los 
demás. Lo de Asturias fracasó 
por la misma razón, a pesar de 
que fue el intento más serio y 
mejor sincronizado. Muchas 
regionales se habían com¬ 
prometido a seguir y no si¬ 
guieron. La realidad es que 
uno veía venir el fracaso, pero 
no podía oponerse. Todo el 
movimiento que se provoca 
artificualmente, es difícil que 
el pueblo lo siga. En julio del 
36, la gente tenía una moti va¬ 
ción rea! —el golpe de Esta¬ 
do— y por eso se lanzó a la 
calle. Muchos eran gente sin 
partido, antifascistas sim¬ 
plemente, pero se lanzaron a 
luchar. En los intentos del 32 y 
del 33 faltó esa motivación 
popular, porque aunque la 
gente se daba cuenta de que 
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«La guerra no se perdió mientras el pueblo mantuvo la esperanza de que lo que se estaba 
librando era una guerra social, que iba a una transformación de ta sociedad a distribuir mas 
pan, más justicia y mas libertad a los hombres^ En la foto, Isabel Blume diputado socialista 

belga, con la anarquista catalana, 


íbamos poco a poco avan¬ 
zando hacía la derecha, que 
vendría el fascismo, como éste 
no estaba todavía allí, no ha¬ 
bía algo concreto, como el le¬ 
vantamiento del 18 de julio, 
contra lo que responder. 

—C. F,: ¿Cuál fue la impor¬ 
tancia, para vuestra línea 
de actuación, del Congreso 
de Zaragoza en 1936? 

—F. M.: Este Congreso fue el 
más importante en la historia 
de la CNT, primero por el nú¬ 
mero de afiliados que se repre¬ 
sentaron (más de un millón y 
medio) y por el número de de¬ 
legados (1.500), y luego por los 
acuerdos que se tomaron, que 
ya eran posiciones de defensa 
frente a lo que estaba en el ai¬ 
re, la tentativa de fascismo. El 
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Congreso empezó el 1 de mayo 
y terminó el 10. En los dos me¬ 
ses que transcurrieron hasta 
el golpe, nos ocupamos de lle¬ 
var adelante tas decisiones 
tomadas. 

i'el Congreso surgió el con¬ 
cepto con federal de comunismo 
libertario; la ponencia que se¬ 
rta aprobada fue redactada 
por un comité del cual for¬ 
maba yo parte, y que estudió 
los diversos dictámenes que 
traían las delegaciones, e hizo 
una síntesis. Aparte, hubo que 
solucionar dos problemas 
de división, el de los lla¬ 
mados «sindicatos de opo¬ 
sición» —trentismo, línea 
más moderada— y el pro¬ 
blema de los asturianos, que 
atacaban al Comité Nacional 
porque no había dado las con¬ 


signas para que su movi¬ 
miento fuese secundado, por 
lo que se habían sentido 
abandonados y traicionados. 
Logramos llegar a un acuerdo 
de carácter general; los astu¬ 
rianos se reintegraron, y lo 
mismo los compañeros de la 
oposición. 

—C. F.: Tras el levantamien¬ 
to, en Barcelona la CNT tuvo 
un papel preponderante en la 
organización de la lucha anti¬ 
fascista. Sin embargo, aquí 
surge la primera crítica histó¬ 
rica a la actuación confederal: 
se participó en el Comité de 
Milicias Antifascistas. La otra 
opción era que la CNT se hu¬ 
biera hecho en exclusiva con 
el poder en Cataluña y hu¬ 
biera ejercido una dictadura 
totalitaria. ¿No existía nin¬ 
guna tercera opción? 

—F. M.: La crítica es muy fá¬ 
cil. Es cierto que el Comité de 
Milicias tuvo en sus manos to¬ 
dos los resortes del poder, 
pero en él estaban CNT, FAJ, 
Juven tudes Lí berta rías, 
POUM, PSUC. Acción Catalana, 
Esquerra Republicana de Ca¬ 
talunya, UGT, PSOE, cada 
uno con su representación. Es¬ 
tábamos todos, como lo ha¬ 
bíamos estado cuando se trató 
de armarse y salir a la calle 
para impedir que triunfase el 
movimiento fascista. Esa uni¬ 
dad se mantuvo en el Comité 
Nacional de Milicias. 

Al margen del Comité, la gente 
empezó a organizar las colec¬ 
tivizaciones, al encontrarse 
los obreros con las fábricas ce¬ 
rradas ante la huida de los pa¬ 
tronos. Entonces se crearon 
comités de fábrica, y el pro¬ 
ceso de producción no se inte¬ 
rrumpió. Llega un momento 
en que el Comité de Milicias se 
plantea, gracias a la habilidad 
de Companys, la creación de 
un Consell de la Generaiitat, 
con la misma representación 
del Comité de Milicias, para 
dar una apariencia de legali¬ 
dad ante Madrid a lo que se 


























estaba viviendo en Cataluña. 
Aquí es donde, a mi entender, 
empezamos a plantearnos el 
dilema de «o colaboración 
con todos o a por todo». La 
colaboración significaba 
aceptar el Consell: una forma 
de Gobierno. El ira por todo 
era la ruptura total del frente 
de lucha antifascista y que la 
CNT hiciera en Cataluña lo 
que el partido bolchevique 
hizo en Rusia: la toma total 
del poder y la eliminación físi¬ 
ca, porque no hubiera habido 
otra manera, de los que se 
oponían a esa iniciativa, con 
la particularidad de que la si¬ 
tuación no era la misma en el 
resto de España. Hubiéramos 
quedado en cierto modo ais¬ 
lados Cataluña y Aragón, que 
era donde teníamos mayoría, 
yaque en Andalucía os fascis¬ 
tas habían ocupado la mitad. 
Es decir, para los que ven las 
cosas de modo muy simple, 
había que ir a por todo, e ins¬ 
taurar una especie de sistema 
totalitario de dictadura que 
nos mantuviera aislados del 
resto de Espaa y que, por otra 
parte, hubiera roto la unidad 
antifascista en la lucha. Ante 
la posibilidad de esa dictadu¬ 
ra, retrocedimos. No quisimos 
que el anarquismo se hun¬ 
diera en el descrédito en el que 
cayó el partido bolchevique. 
No había otra opción: de una 
manera o de otra, teníamos 
que dejar, circunstancialmen¬ 
te, parte de nuestra ideología. 

—C. F.: ¿Les era posible a ios 
obreros y campesinos que se 
beneficiaban de las colectivi¬ 
zaciones comprender que el 
nuevo sistema de producción 
se venía paulatinamente aba¬ 
jo, no sólo por las circunstan¬ 
cias bélicas, sino también por 
los enfrentamientos entre los 
distintos grupos del Frente 
Popular? 

F. M.: Sí, el obrero compren¬ 
día esto perfectamente. Es un 
aspecto que varias veces he 
señalado y que estoy contenta 


de volver a señalar. Los que no 
comprendieron jamás el fac¬ 
tor psicológico que jugaba en 
los combatientes fueron socia¬ 
listas, republicanos y comu¬ 
nistas. En el momento en que 
el obrero que mantenía con su 
trabajo las colectividades 
agrícolas e industriales, por¬ 
que era demasiado viejo para 
ir al frente, y el combatiente 
que luchaba creyendo que al 
batir al fascismo edificaba 
una nueva sociedad, empeza¬ 
ron a decirse «esto está per¬ 
dido, si no gana Franco van 
a ganar los comunis as, o 
en el mejor de los casos va¬ 
mos a tener la misma repu- 


bliquita de antes», en el 
momento en que la gente em¬ 
pezó a decir que no valía la 
pena agarrarse al terreno y 
morir defendiendo un peñón o 
una colina, aquel día la guerra 
estuvo perdida. El trabajador 
sabía que había que ganar la 
guerra para poder estabilizar 
un sistema social más justo; 
pero que además de ganar la 
guerra había que impedir que 
se beneficiaran del triunfo los 
comunistas; y el espectro de lo 
que había pasado en Rusia no 
se apartaba de nuestro pen¬ 
samiento. Es decir, si los co¬ 
munistas, los republicanos y 
los socialistas hubieran sido 



Esta fotografía, que data de 1939. fue regalada por Federica Montseny a los autores de esia 
entrevista, «harta de que la saquen tan vieja en fas fotos que se publican» 
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inteligentes, no tan sólo no se 
hubieran opuesto a las colec¬ 
tivizaciones, sino que las hu¬ 
bieran alentado, porque ha¬ 
brían pensado: «mientrasque 
la gente luche por esto, lucha¬ 
rá». Porque militarmente, la 
guerra la teníamos perdida. 
Franco tenía más armas que 
nosotros, más hombres; 
Franco tenía los aviones que 
mandaba Hitler y que no 
mandaban en la misma pro¬ 
porción los rusos. Franco mili- 


ganó mientras duró en el pue¬ 
blo la esperanza de que no era 
una simple guerra lo que se 
estaba librando, sino que era 
una guerra social, que iba a 
una transformación de la so¬ 
ciedad, a distribuir más pan, 
más justicia y más libertad a 
los hombres. Y la guerra se 
perdió, en parte, porque 
ni los socialistas ni los co¬ 
munistas se dieron cuenta 
de la necesidad de alimen¬ 


de las democracias que nos 
abandonaron, de la no inter¬ 
vención de los americanos, 
cosa que nunca he perdonado 
a Roosevelt, y del embargo 
que decretaron para las armas 
que se enviaban al Gobierno 
legítimo de la República. 

—C. F.: ¿A qué se debió la en¬ 
trada de los anarquistas en el 
Gobierno? 

V 

—F. M.: Volvemos a lo mismo: 
hay que comprender la situa¬ 
ción de aquellos días. La eco¬ 
nomía estaba en brazos de los 
trabajadores, pero para poder 
funcionar las fábricas se nece¬ 
sitaban materias primas, y 
para adquirir estas materias 
primas se necesitaba dinero. 
¿Quién tenía el dinero? El Go¬ 
bierno central. Por otra parte, 
en el frente estaban nuestros 
nombres, pero las armas ve¬ 
nían de Rusia, y era el Go¬ 
bierno quien las distribuía. Si 
nosotros nos hubiéramos re¬ 
plegado totalmente, las colec¬ 
tividades se hubieran asfi¬ 
xiado y nuestras Divisiones 
hubieran sido asesinadas en el 
frente, porque ya no tenían 
armas para defenderse, pues 
se las iban negando. Además, 
un repliegue general de los 
nuestros era el fin de la guerra, 
en esto mi convicción es abso¬ 
luta. También se pensó que 
había que evitar que los otros, 
a nuestras espaldas, pactasen 
con Franco. Por todo esto 
se entró en el Gobierno. Cairo, 
ahora se puede decir que, 
quizá sólo retardamos un 
poco lo que ya estaba per¬ 
dido. Hoy, fríamente, digo 
que nuestra entrada en el 
Gobierno no fue compen¬ 
sada; ojalá no hubiéramos in¬ 
tervenido y no nos hubiéra¬ 
mos encontrado, histórica e 
ideológicamente, deshonra¬ 
dos. Nadie, en aquel momen¬ 
to, podía pensar de esa mane¬ 
ra, pues hubiese sido califi¬ 
cado de derrotista y contra¬ 
rrevolucionario. Esa fue la 
realidad de las cosas. 


tarmente tenía que ganar, y no 


tar esa esperanza. Aparte 
de la responsabilidad general 



«Cuando todo fracase cuando se demuestre que son ineficaces para resolver los problemas 
de la humanidad las diferentes formas de Estado, lo que quedará es Jo nuestro, todo lo que 
han sido las constantes det anarquismo. Junto a estas lineas, retratos de algunas de las 

grandes figuras anarquistas. 


14 



























Durante su exilio en Francia, Federica Montseny, a la que vemos a la derecha de la foto pronunciando una conferencia, siguió vinculada a la 

organización anarco-slndlcallsta, que pasa a llamarse entonces CNT de España en el Exilio. 


—C. F.: ¿Cómo fue tu paso por 
la CNT, hasta julio del 36? 
¿Cuál era tu función? 

—F. M.: Teníamos la casa de 
ediciones que habían fundado 
mis padres, las «Ediciones de 
La Revista Blanca». Publicá¬ 
bamos «La Novela Ideal», 
cada semana; «La Novela Li¬ 
bre», cada mes; «El Mundo al 
Día», cada mes; «El Lucha¬ 
dor», cada semana; «La Re¬ 
vista Blanca», cada quince 
días, y además yo estaba en la 
Redacción de «Solidaridad 
Obrera». Por otra parte, iba de 
propaganda constantemente, 
en giras de conferencias o de 
mítines con otros compañe¬ 
ros: hice la gira de Andalucía 
con Falomir, la de Asturias 
con González Maliada, la de 
Galicia con un compañero 


llamado Paella y con Claro 
Sendón... Estaba constante¬ 
mente movilizada en actua¬ 
ción de propaganda o litera¬ 
ria, y escribiendo, pues, al fin 
y al cabo, mi profesión es la de 
periodista, 

—C. F.: ¿De qué forma fue 
elegida Federica Montseny 
para integrar el Gobierno de 
Largo Caballero? 

—F. M.: Pues fui elegida... 
¡qué sé yo cómo fui elegida! 
Hubo un Pleno Nacional de 
Regionales que acordó propo¬ 
ner la constitución de un Con¬ 
sejo Nacional de Defensa. Esto 
ocurrió cuando Giral aban¬ 
donó el Gobierno y lo formó 
Largo, dos de cuyos ministros 
eran comunistas. Nosotros 
propusin ios a Largo Caballero 
la constitución de ese Consejo 


en el cual la CNT estaba dis¬ 
puesta a participar. El nos 
dijo a Pedro Herrera, Horacio 
Martínez Prieto (secretario 
nacional) y a mí: «Mirad, si 
aceptamos lo que proponéis, 
de hecho, nos equipararíamos 
a la Junta de Burgos. Perde¬ 
ríamos la carta maestra que 
representa la existencia del 
Gobierno legítimo de la Re¬ 
pública, proclamada y legiti¬ 
mada por el pueblo en varias 
elecciones. Debéis dejar los 
escrúpulos de monja y nom¬ 
brar representantes vuestros 
en el Gobierno, y yo os pro¬ 
meto que haremos todo lo po¬ 
sible para ayudar a las colec¬ 
tivizaciones y para que haya 
una distribución equitativa de 
armas, para que los comunis¬ 
tas, que son vuestro gran te¬ 
mor, no empiezen a monopo- 

















Un momento del mitin de la CNT 
celebrado et día 27 del pasado mes de 
marzo en ía Plaza de Toros de San 
Sebastián de los Reyes, y en el que 
Federica Montseny no pudo estar al no 
haberle sido entregado todavía su 

pasaporte. 


1 izarlo todo, con el chantaje de 
la ayuda rusa». 

Se reunió un nuevo Pleno de 
Regionales en el que se acordó 
insistir en la constitución del 
Consejo, y si no había n iodo de 
conseguirlo, dar un voto de 
confianza al Comité Nacional 
para que encontrase una solu¬ 
ción al problema. Y fue Hora¬ 
cio M. Prieto el que inició las 
negociaciones y el que luego 
dijo: «He dado mi palabra a 
Largo Caballero de que nom¬ 
braremos cuatro representan¬ 
tes. No hay nada que hacer» 
(en realidad, Prieto estaba 
convencido desde el principio 
de la necesidad de la entrada 
en el Gobierno). Se reunió otro 
pleno y se aceptaron los he¬ 
chos consumados: el mismo 
Prieto sugirió los nombres de 
los representantes, pensando 
que debía haber dos de los que 
podíamos llamar moderados 
y otros dos de los extremistas. 
Los primeros fueron Juan Ló¬ 
pez y Peiró; y los segundos, 
García Oliver y yo. 

—C. F.: ¿Cuál fue tu reacción 
cuando te enteraste? 

—F. M.: Al principio, cuando 
me lo dijeron, dije que no, que 
yo, descendiente de una fami¬ 
lia de anarquistas, no me veía 
formando parte de un Gobier¬ 
no; que aquello era el no va 
más, que no podía ser. Pero 
entonces dijo García Oliver 
que si yo no aceptaba, él tam¬ 
poco: «O los dos o ninguno». 

Es probable que le costase 
tanto como a mí, pues no hay 
que olvidar que él era la en¬ 
carnación de la FAI, más que 
vo, que había entrado el 26 de 
julio del 36; pero él era su 
«alma mater» desde la pro¬ 
clamación de la República, 
desde que salió del presidio, 
hasta ese momento. Para mí 
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era un salto en el vacío terri¬ 
ble, pero para él, en aquellos 
momentos, también. 

Después de mil forcejeos e in¬ 
sistencias por un lado y por 
otro, y ante e ¡ dilema, acabé 
por decir: «Que se vaya a ha¬ 
cer puñetas la Historia, que 
digan lo que quieran, vamos a 
Roma a por todo, ya no hay 
otra salida». Y entonces en¬ 
tramos los dos. 

—C. F.: ¿Eras plenamente 
consciente, junto con el resto 
de los ministros anarquistas, 
del paso que estabais dando? 

—F. M,: Yo era plenamente 
consciente, y lo más trágico de 
todo es que en el fondo de mi 
alma pensaba que era un sa¬ 
crificio inútil, pues lo irreme¬ 
diable iba a producirse; pero 


de todas formas tenia que ha¬ 
cerlo. 

En aquellos momentos, ser 
ministro era ir a Madrid, a un 
Madrid casi asediado, del que 
el Gobierno mismo iba a mar¬ 
charse; estar en el Ministerio 
de la Guerra con el general 
Miaja todo el tiempo que du¬ 
raron los días trágicos del mes 
de noviembre y de diciembre, 
antes y después de la muerte 
de Durruti. Y tanto que se ha 
hablado de la «Pasionaria» v 
el «no pasarán», las únicas 
mujeres que estábamos per¬ 
manentemente en el Ministe¬ 
rio de Ja Guerra, incluso dur¬ 
miendo en lechos de campaña 
en los sótanos, éramos Marga¬ 
rita Nelken, Marta Huysmans, 
hija de Camilo Huysmans 
que fue presidente del Go- 















tán levantados, el general 
tiene que estar levantado». 
Eso era ser ministro entonces. 

—C. F.: ¿Se explica que aún 
hoy diversos sectores liberta¬ 
rios te reprochen esta actua¬ 
ción? 

—F. M.: Es mostruoso que se 
nos acuse a los cuatro minis¬ 
tros, y a mí particularmente 
ya que dos han muerto y el 
tercero está en México, 
cuando aquello fue un 
acuerdo de carácter general 
que yo acepté porque no había 
más remedio o porque el re¬ 
medio hubiera sido peor que 
la enfermedad. Yo lo he expli¬ 
cado mil veces, nos equivo¬ 
camos, ojalá no lo hubiéramos 
hecho. Estamos convencidos 
de que fue una dejación de 
nuestra línea antipolítica v 
revolucionaria impuesta por 
las circunstancias; línea que 
nos apresuramos a recuperar. 
Ya la recuperamos antes del 
45, en Africa del Norte y ba¬ 
tiéndose en Francia cor: la 
parte colaboracionista que 
aún estaba en los Comités Na¬ 
cionales, en el Pleno de octu¬ 
bre de Beziers, y después en el 
Congreso de Federaciones Lo¬ 
cales en París. 


biemo belga, y yo. Y Miaja, 
cuando un frente se empezaba 
a desmoronar, si era socia¬ 
lista mandaba a la Nelcken, 
si era de los nuestros a mí 
para coger a los hombres pol¬ 
las solapas y decirles: «¡Al 
frente si tenéis cojones! ¡A de¬ 
fender Madrid! ¿A dónde 
vais?». Y todo esto con las balas 
silbando a nuestro alrededor. 
Hay muchas páginas de la 
Historia que aún no se han es¬ 
crito. En aquellos momentos 
eso era ser ministro. Muchas 
veces me mandaba Miaja, con 
camiones, al atardecer, a Al¬ 
bacete a buscar armas al arse¬ 
nal del que era jefe el general 
Pozas, con el argumento de 
que «a usted no se las negarán, 
pero si mando a cualquier ca¬ 
pitán o coronel no se las van a 


dar, pero usted es un mi¬ 
nistro de la República y no se 
atreverán a negárselas». Y yo 
tenía que irme y volver antes 
de amanecer, para que los 
aviones enemigos no nos vie¬ 
ran con ios camiones cargados 
de armas. Y allí estaba de res¬ 
ponsable det arsenal Angel 
Pestaña, del que siempre he 
guardado un recuerdo con¬ 
movido, sobre todo del Pes¬ 
taña de aquel los días, enfermo 
ya, arrastrándose, pero en su 
puesto, y ayudándonos tanto 
como podía. Una noche, 
cuando llegamos, nos dijeron 
que no nos podían dar armas 
porque el general Pozas es¬ 
taba durmiendo. Entonces, 
muy enfadada, dije: «¡Que se 
levante el general! Cuando los 
ministros de la República es- 


—C. F.: En tu actuación al 
frente del Ministerio de Salud 
Pública, destaca una Ley de¬ 
cretando la libertad del abor¬ 
to. ¿Podrías ampliar este he¬ 
cho, hoy tema candente en to¬ 
dos los países europeos? 

—F. M.: Conseguimos —Mar¬ 
tín Fecet, subsecretario de 
Sanidad, Mercedes Maestre y 
yo— pasar lo que se llamaba el 
«derecho a la interrupción ar¬ 
tificial del embarazo». Antes 
que en ningún país del mundo, 
eso fue ya legitimizado en Es¬ 
paña. Luego hicimos lo de los 
«liberatorios de prostitu¬ 
ción ». Alentamos todos los en¬ 
sayos realizados por el doctor 
Trueta sobre la gangrena seca, 
que luego salvó muchos bra¬ 
zos en la guerra y que hizo que 

17 









el Gobierno inglés pusiera a su 
disposición un la\x>ra torio. 

C. F.: V después del exilio, 
¿cómo fueron los primeros 
tiempos hasta tu instalación 
en Toulouse? 

—F. M.: En «Cent dies de la 
vida de una dona», está resu- 
mido todo el período de mi 
exilio: entrada en Francia, ac¬ 
tuación en la S. E. R, E. (Ser¬ 
vicio de Emigración de Refu¬ 
giados Españoles), la entrada 
de los alemanes, mi salida de 
París, pasando de zona ocu¬ 
pada a zona libre... Pero luego 
hubo un segundo período más 
grave: mi encarcelamiento 
con la demanda de extradi¬ 
ción de España, pedida por un 
simpático fiscal, bueno... mi¬ 
nistro de la Gobernación, lla¬ 
mado Blas Pérez. Pasamos con 
un día de intervalo Largo Ca¬ 
ballero y yo; nos acusaban de 
lo mismo: robos, saqueos, ase¬ 
sinatos, incendios... Natural¬ 
mente, Franco estaba detrás 
de todo esto. Pidió la extradi¬ 
ción de todos los que quedá¬ 
bamos aquí en Francia, pero 
en honor de los magistrados 
franceses hay que decir que 
todas fueron rechazadas; por¬ 
que el caso de Companys, de 
Cruz Salido, de Teodomiro 
Menéndez, de Rivas..., fue un 
caso aparte, sin pasar tribunal 
alguno: los cogió la Policía 
alemana junto con la españo¬ 
la, y pasaron inmediatamente 
a España, donde fueron ejecu¬ 
tados. 

—C. F.: En Toulouse se dio el 
reclutamiento y la instrucción 
de las guerrillas que actuarían 
en España a lo largo de los 
años 40. ¿Intervino o parti¬ 
cipó en tales preparativos Fe¬ 
derica Montseny? 

—F. M.: Lo que nosotros que¬ 
ríamos y lo que hacíamos en la 
mecida de nuestras fuerzas, 
era ayudar a las guerrillas que 
ya estaban en el interior. Y 
poco a poco, eso se aguantó 
bien hasta el 45.Al terminarla 
guerra todo el mundo estaba 
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convencido: Mussolini había 
muerto, Hitler también, esto 
se acababa. Fuimos aguan¬ 
tando un mes, dos, tres, cuatro 
meses; cuando terminó el 45 
la gente ya estaba desanima¬ 
da, y a partir del 46 y 47 las 
guerrillas se fueron poco a 
poco disolviendo, nadie las ai- 
solvió, se autodisolvieron. 

En 1945, en el Congreso de Fe¬ 
deraciones Locales del Sena 
en París fuimos elegidos mi 
compañero Germinal y yo 
para el Comité Nacional, él de 
Secretario y yo como miem¬ 
bro deJ Comité, y en esos años 
íue cuando bajaron a España 
más compañeros, a morir la 
mayoría, pues se pensaba que 
la cosa estaba madura para 
volver a poner a la CNT sobre 
la brecha. Funcionábamos en 
el interior muy limitadamen¬ 
te, y muchos morían por pe¬ 
queños descuidos en la ropa, 
en el calzado..., pues no esta¬ 
ban acostumbrados a la clan¬ 
destinidad. 

C. F.: ¿Cómo fue la marcha del 
Movimiento Libertario en el 
exilio y habíanos de tas rees¬ 
tructuraciones que ha sufrido 
en esos años? 

F. M.: Primero, éramos Movi¬ 
miento Libertario-CNT en el 
exilio. Fue cuando hubo la esci¬ 
sión, es decir, cuando una parte 
minoritaria decidió apoyar al 
Gobierno Giral y aceptar la in¬ 
tervención de Martínez Prieto 
y de José Leiba en representa¬ 
ción de la CNT en ese gobier¬ 
no. Poco tiempo después, 
como ellos se reclamaban Mo¬ 
vimiento Libertario - CNT, se 
decidió, según un Pleno Na¬ 
cional de Regionales, cambiar 
el nombre y llamarse CNT de 
España en el Exilio, y ése es el 
nombre que ha continuado 
hasta ahora. Cuando ellos 
reingresaron, en el Congreso 
de Limoges, la otra CNT se dió 
por disuelta y ya no hubo más. 

—C. F.: Se dice que Federica 
Montseny, cabeza visible del 


movimiento anarquista espa¬ 
ñol en el exterior, no ha que¬ 
rido poner a disposición de la 
CNT del interior todo un ar¬ 
chivo sobre el movimiento 
obrero sindicalista, que se en¬ 
cuentra en Amsterdam. 

F. M.: ¿Yo?... Lo que yo tengo 
es el depósito de las coleccio¬ 
nes de periódicos de la época 
de la Internacional («El Pro¬ 
ductor», «El Obrero», «La 
Emancipación», «el Jorna- 
let») que mi madre había ido 
recogiendo, y que Max Net- 
tlau hizo sacar de España. Lo 
depositamos en Amsterdam y 
allí está a disposición de todo 
el mundo; muchos historiado¬ 
res trabajan en él. En cuanto 
al archivo general de la CNT, 
jamás lo he tenido yo, pues los 
que hicieron el depósito fue¬ 
ron entre otros Pedro He¬ 
rrera, otro compañero lla¬ 
mado Entrialgo, Polgare, ya 
muerto, y Martín Gudei, que 
aún vive en Estados Unidos. 
Ambos depósitos se encuen¬ 
tran en Amsterdam, que en¬ 
tonces era el único sitio segu¬ 
ro, pero el gobierno holandés 
se niega a devolverlos. Por lo 
visto, hay una ley que dice que 
si lo depositado no se reclama 
al cabo de 30 años, pasa a per¬ 
tenecer al país. Así que vere¬ 
mos qué va a pasar, incluso 
con el mío particular. A mí me 
interesaría que el Comité Na¬ 
cional los reclamase. 

—C. F.: Tus ideas sobre el 
anarquismo, ¿han variado se¬ 
gún las condiciones actuales 
de España, ahora, en 1977? 
¿Sigues viendo viable una 
doctrina anarquista? 

F. M,: Más que nunca. En mi 
librito «¿Qué es el anarquis¬ 
mo?», publicado por «La 
Gaya Ciencia», llego a la con¬ 
clusión de que cuando todo 
fracase, cuando se demuestre 
que son ineficaces para resol¬ 
ver los problemas de la huma¬ 
nidad las diferentes formas 
de i Estado, lo que quedará es 
lo nuestro: la base de la eco- 


nomía en manos de los traba¬ 
jadores, ta autogestión, el 
pacto entre iguales, el libre 
acuerdo, el federalismo, todo 
lo que han sido las constantes 
del anarquismo; que para Es¬ 
paña no hay más solución que 
una Confederación Ibérica de 
Pueblos Libres; el respeto a 
todas las autonomías, empe¬ 
zando por la del individuo, y 
acabando por la de los pue¬ 
blos. Es decir, lo creo no sólo 
válido, sino cada vez más re¬ 
validado por las propias rea¬ 


lidades históricas, en España 
y en el mundo. 

.C. F.: ¿Cuál es tu opinión 

sobre la situación política es¬ 
pañola actual? 

F. M.: Tengo la impresión de 
que el Gobierno, con mucha 
habilidad, va a buscar la esta¬ 
bilización de un régimen pa¬ 
recido al que hay en Francia, 
más o menos teledirigido por 
los propios americanos, los 
alemanes y los elementos de la 
democracia cristiana de los 
diversos países. Y se va a ir a 
unas elecciones de las que sal¬ 
drán una derecha regular; un 
centro-derecha fraccionado 
en dos grandes grupos, muy 


poderosos; un pequeño 
centro-izquierda, constituido 
por la democracia cristiana y 
otros grupos afines, y una pe¬ 
queña izquierda, que será las 
migajas que dejen a la oposi¬ 
ción. Con todo esto harán un 
Congreso y un Senado, y de 
cara al exterior, se dará la im¬ 
presión de que se ha instalado 
una democracia. 

Lo que yo creo que hay es una 
especie de 1 ibertad activa, una 
dinámica de la libertad ya 
creada, que actúa hoy sin de¬ 


rechos, y que, cuando los haya 
actuará aún con más facili¬ 
dad, creando centros cultura¬ 
les, ateneos libertarios, que 
forjarán las fuerzas populares 
necesarias para encarar de 
forma más radical las déca¬ 
das en perspectiva. 

C. F.: Por último, ¿qué papel 
juega y/o puede jugar la CNT 
de cara al movimiento obre¬ 
ro? 

F. M.: Las organizaciones 
obreras naturales en España 
han sido, hasta ahora, la CNT 
y la UGT; si hay alguna otra 
que la haya, somos partida¬ 
rios del pluralismo sindical. 
La que mejor defienda los in¬ 


tereses de los trabajadores, la 
que sea la intérprete de sus 
necesidades, se llevará a la 
clase obrera. Nosotros cree¬ 
mos que la CNT, por su linea 
independiente, va a ser la que 
se gane a la mayoría. No creo 
que sobrevivan las CCOO, 
aunque la ilusión de los co¬ 
munistas sería apoderarse de 
la CNS y construir una inter¬ 
sindical, tripartita (CNT, UGT 
y CCOO), con la esperanza de 
echar luego a los otros y que¬ 
darse solos. Nosotros no lo 
aceptaremos. La UGT está ya 
bien arraigada; nosotros creo 
que también. Queda la USO, 
que se llama autogestionaria 
—aunque hoy todos se llaman 
autogestionarios, desde el 
Partido Carlista a la Falange 
Auténtica, pasando por Tierno 
Galván—, y que aún se man¬ 
tiene independiente. Como los 
otros se comprometerán —las 
propias Comisiones están ya 
bastante comprometidas por 
las tonterías de Carrillo y de 
Camacho, y la UGT no tardará 
en hacerlo— y nosotros queda¬ 
remos libres de pactos, donde 
ellos se estanquen, nosotros 
seguiremos adelante. 

—C. F.: O sea, ante la CNT y el 
anarquismo en España, ¿op¬ 
timista? 

F. M.: Optimista lo he sido 
siempre, incluso en los años 
más negros de la dictadura. Y 
hoy lo soy más que nunca. 

Han pasado tres horas desde 
que comenzó la entrevista, tres 
horas frente a la Historia. Fede¬ 
rica está muy ocupada: dirige 
«L’Espoir », donde redacta el 
editorial de cada semana, ade¬ 
más de una columna titulada 
«España 1977 ■; continúa su 
actividad en los mítines; y es¬ 
cribe también artículos para re¬ 
vistas españolas, que cada vez 
le solicitan con más frecuencia. 

A los acompaña hasta la puerta 
y nos despide con un «salud» v 
«hasta pronto», ya en España. 

■ Una entrevista del Colec¬ 
tivo Febrero. 



«Optimista lo he sido siempre, incluso en los anos mas negros de la dictadura* Y hoy lo soy 

más que nunca»* 
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Ante e! 15 de Junio 



La urna* símbolo máximo de la democracia» En ella se deposita el voto como expresión última del sufragio universal, directo y secreto que 
caracteriza toda verdadera elección libre. El 15 de junio volverá a usarse en España después de cuarenta años de ^democracia orgánica». 


Eduardo de Guzmán 


A UXQUE oficialmente no hayan sido convocadas con esta deno¬ 
minación, las Cortes que sean elegidas en los comicios del 
próximo 15 de junio habrán de tener forzosamente carácter cons¬ 
tituyentes. Si su finalidad esencial estriba en llevar a efecto la reforma 
política aprobada en el referéndum nacional del pasado diciembre (que 
implica, no lo olvidemos, más que alterar o modificar, una sustitución 
completa de la Ley Orgánica franquista, todavía vigente); sus poderes y 
atribuciones deberán tener un alcance muy superior al de unas Cortes 
normales y ordinarias. Quienes durante algún tiempo se negaron a 
reconocerlo así —generalmente políticos y comentaristas bien avenidos 
con la dictadura precedente — tuvieron al final que rendirse a la eviden¬ 
cia e incluso los extremistas del neofranquismo hubieron, de reconocerlo 
en sus discursos preelectorales. 
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C ONVIENE precisar, sin embargo, que 
unas Cortes pueden actuar como consti¬ 
tuyentes, aun no habiendo sido convocadas ni 
elegidas como tales. El hecho nada tendría de 
nuevo en España, ya que existe el claro y di¬ 
recto antecedente de lo sucedido en 1845, 
cuando la Constitución progresiva de i 837 fue 
sustituida por otra moderada, bastante más 
conservadora y reaccionaria. Ni siquiera sería 
una novedad —por muy extraño que pueda 
parecer a muchos— que un nuevo código fun¬ 
damental de la nación pueda ser discutido y 
aprobado por dos cámaras distintas —con¬ 
greso y senado— porque no sólo ocurrió ya en 
el mencionado 1845, sino también en 1876 al 
promulgarse la Constitución liberal de la Res¬ 
tauración que, con todos sus defectos y fre¬ 
cuentes eclipses, ha sido la que durante más 
tiempo rigió la vida española en los dos últi¬ 
mos siglos. 

MUERTE A MANO ARMADA 

Aparte de la Ley Orgánica promulgada por 
Franco en 1966 v del Estatuto Real otorgado 
en ! 834 por la reina-gobernadora doña María 
Cristina de Borbón, han sido seis los códigos 
fundamentales que con el nombre de constitu¬ 
ciones fueron base del estado de derecho espa¬ 
ñol a partir de las famosas Cortes de Cádiz. Por 
orden cronológico, y designadas por el año en 
que fueron aprobadas dichas constituciones, 
son las de 1812, 1837, 1845, 1869, 1876 y 1931. 
Si las dos primeras pueden considerarse 
avanzadas y casi revolucionarias para la 
época en que se promulgan, la tercera y la 
quinta revisten marcado carácter conserva¬ 
dor, mientras las de 1869 y 1931 ofrecen un 
contenido liberal y progresista mucho más 


acusado que las restantes. Por su parte, el Es¬ 
tatuto Real no pasa de ser una carta otorgada 
por la realeza, que constituye unas cámaras 
clasistas con facultades meramente consulti¬ 
vas, pero no legislativas, y la Ley Orgánica es 
muestra perfecta de una tentativa —difícil de 
concebir en los comienzos del último tercio 
del siglo XX— para prolongar una dictadura 
personal y fascista por encima y más allá de la 
existencia física de su fundador. 

Cada una de esas constituciones —e incluso 
del Estatuto Real y de la Lev Orgánica con las 
que se trata de sustituirlas—refleja en su texto 
la ideología de la tendencia triunfante en 
nuestro país en el momento de su promulga¬ 
ción, Quienes las defienden hasta lograr su 
aprobación esperan en todos los casos haber 
hallado un cauce seguro por el que discurra en 
adelante la vida española libre de oscilacio¬ 
nes, violencias y desbordamientos. Por des¬ 
gracia, la realidad no corresponde a sus espe¬ 
ranzas y las leyes con toda ilusión aprobadas 
no resultan la panacea salvadora de los males 
de España, ni, en definitiva, perduran lo sufi¬ 
ciente para labrar la felicidad de los españo¬ 
les. Aunque es preciso hacer constar que las 
seis constituciones que llegan a regir en Es¬ 
paña mueren sin excepción a mano armada, 
víctimas de invasiones, pronunciamientos, 
golpes de Estado o guerras civiles. 

En efecto, la Constitución de Cádiz resulta tan 
avanzada en el primer tercio del siglo XIX que 
sirve de ejemplo y guía a diversas revoluciones 
en la Europa postnapoleónica; para acabar 
con ella, y previa apremiante petición del pro¬ 
pio Fernando VII, la Santa Alianza de los 
monarcas de derecho divino no duda en inva¬ 
dir España con un poderoso ejército —los lia- 



En et proceso electoral, et mitin constituye una practica de la mayor importancia, en cuanto que posibilita la atracción de nuevos adeptos y 
reafirma en sus ideas a los militantes. (En la foto, mitin espontáneo en la madrileña Puerta del Sol durante las elecciones de febrero de 1936.) 
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mados «cien mil hijos de San Luis» —que res¬ 
tablece por la fuerza el absolutismo monár¬ 
quico. Con la Constitución de 1837 termina en 
j 843 el pronunciamiento de Narváez que de¬ 
rriba a Espartero, y con la de 1845 la subleva¬ 
ción de septiembre de 1868 de los generales 
Serrano y Prim y el almirante Topete. La pro¬ 
mulgada en 1869 perece víctima de los pro¬ 
nunciamientos sucesivos de los generales Pa¬ 
vía y Martínez Campos en 1874, y con la de 
1876 el golpe de estado de Primo de Rivera el 
13 de septiembre de ; 923. Por último con la 
republicana de 1931 concluye el alzamiento 
mi itar del ¿ 8 de julio de 1936, seguido por una 
guerra civil que se prolonga hasta el 1 de abril 
de 1939. 

DIFERENCIA ESENCIAL ENTRE 
DOS EPOCAS 

Entre 1939 y 1977 no se celebra en España 
ninguna elección democrática. Ni los referen¬ 
dums o plebiscitos con que se sancionan algu¬ 
nas leyes ni las votaciones para cubrir deter¬ 
minados escaños en las Cortes o los munici¬ 
pios por los tercios familiar y sindical revisten 
ese carácter. Oficialmente impera en nuestro 
país una democracia orgánica que nada tiene 
que ver con una auténtica democracia y el 
resultado de cuyos comicios está siempre fi¬ 
jado de antemano. En ’ealidad, las últimas 
elecciones democráticas en nuestro país tie¬ 
nen lugar en 1936, hace poco más de cuarenta 
y un años; lo que quiere decir que sólo las 
personas mayores de sesenta y cuatro —esca¬ 
samente la quinta parte de la aqtual pobla¬ 
ción— han podido ejercer con absoluta liber¬ 
tad el derecho al sufragio. 

Para recuerdo de los que han llegado a esa 
edad y simple orientación de los que nacieron 
con posterioridad, queremos estudiar y preci¬ 
sar el ambiente y las circunstancias en que se 
realizaron en España las últimas contiendas 
electorales; las legislativas especialmente, por 
ser las que pueden ofrecer mayores semejan¬ 
zas con las que se celebrarán en el transcurso 
de este mismo mes de junio.. No hablaremos 
de todas las efectuadas en nuestro país a lo 
largo de su historia constitucional, que em¬ 
pieza en 1810 con la reunión de las Cortes de 
Cádiz durante la guerra de la Independencia, 
lo que haría interminable este trabajo. Ni si¬ 
quiera de las que han tenido lugar en el curso 
de la centuria actual, sino únicamente en los 
últimos cincuenta años. Pero como ni en la 
prolongada etapa franquista ni en los seis años 
largos que dura la dictadura primorriverista 
se efectúa ninguna consulta democrática al 
país, nos encontramos con que han sido sólo 
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tres, y las tres en tiempos de la Segunda Repú¬ 
blica. En efecto, en los veintiún años —1902- 
1923— que dura el período constitucional del 
reinado de don Alfonso XIII se convocan diez 
elecciones generales—1903,1905, 1907,1910, 
1914, 1916, 1918, 1919, 1920 y 1923— la más 
próxima a nuestros días dista ya cincuenta y 
cuatro años. Caen todas, por tanto, fuera de! 
medio siglo a que deseamos ceñir este trabajo, 
que habrá de limitarse a las tres elecciones 
republicanas de 1931, 1933 y 1936. 

La diez elecciones legislativas del reinado de 
don Alfonso XIII tienen de común entre sí 
—así como las celebradas durante la regencia 
de su madre y el reinado de su padre— un 
rasgo significativo e invariable: que las ganan 
siempre quienes están en ese momento en el 
poder, sean conservadores o liberales, únicos 
partidos que se turnan en el gobierno de Es¬ 
paña de 1875 a 1923. Se da el caso sorpren¬ 
dente y curioso de que si en unos comicios los 
seguidores de Cánovas, Maura, Dato o Sán¬ 
chez Guerra triplican en número de votos y 
diputados a los fieles de Sagasta, Moret, Cana¬ 
lejas o Romanones, en las elecciones siguien¬ 
tes —que igual pueden tener lugar unos meses 
que unos años después— y con total indepen¬ 
dencia de que su gestión haya sido acertada o 
desacertada, se invierten las posiciones. En los 
resultados de la consulta popular importa 
muy poco el triunfo o el fracaso de un pro¬ 
grama o una actuación; lo que verdadera¬ 
mente decide la contienda es la habilidad y el 
cinismo con que el ministro de Gobernación 
maneja ios poderosos recursos de su departa¬ 
mento. 

La diferencia básica y fundamental entre las 
elecciones monárquicas y las republicanas es¬ 
triba que si las primeras son ganadas indefec¬ 
tible por quienes manejan el encasillado gu¬ 
bernamental en las segundas ocurre todo lo 
contrario. En 1931, por ejemplo, es ministro 
de la Gobernación don Miguel Maura y su par¬ 
tido—la Derecha Liberal Republicana, al que 
también pertenece don Niceto Alcalá Zamora 
jefe del Gobierno provisional— no consigue 
más que 22 diputados de un total 439. El 19 de 
noviembre de 1933 ocupa el ministerio de la 
Gobernación don Manuel Rico Avello, cuyo 
partido —el liberal demócrata— no alcanza 
más que 9 escaños de los 472 que integran el 
Parlamento; jefe del Gobierno es Martínez Ba¬ 
rrio. peí tened ente al ala izquierda del partido 
radical, que también consigue escasos dipu¬ 
tados, lo mismo que los radicales socialistas 
que también forman en el ministerio. Por úl¬ 
timo, el 16 de febrero de 1936 es jefe del go¬ 
bierno y ministro de Gobernación don Manuel 
Pórtela Valladares, experto electorero que, de 




No todos los partidos y organizaciones acepian el sistema electoral como et mas adecuado para que se exprese la soberanía popular. Asi, los 
grupos anarquistas han rechazado tradicionalmente las elecciones, empleando argumentos como los que muestra este periódico de la C.N,T, 


perfecto acuerdo con el propio presidente de la 
República, trata de hacer triunfar un bloque 
centrista que impida el choque violento y 
frontal entre el ; : rente Popular y el Frente Na¬ 
cional, sin conseguir otra cosa que un total de 
57 diputados para el centro, mientras las de¬ 
rechas lograban 139 v las izquierdas 257. 

Nada de esto resultaba posible, ni siquiera 
imaginable, durante los reinados de Alfonso 
XII y XIII y la Regencia de doña María Cristi¬ 
na. En el medio siglo que dura la Restaura¬ 
ción, el tinglado montado por Cánovas, con el 
eficaz y valioso auxilio de Sagasta, funciona 
con tanta perfección que ninguno de los go¬ 
bernantes pierde una sola elección encon¬ 
trándose en el poder. Ni siquiera la dolorosa 
catástrofe del 98 hace saltar por los ai res las 
farsa, y conservadores y liberales siguen tur¬ 
nándose en el poder como si nada hubiera 
ocurrido. ¿Por qué cambia todo de manera tan 
radical apenas proclamada la República, e in¬ 
cluso antes porque ya el triunfo del nuevo ré¬ 
gimen se debe a su inesperada victoria en las 
últimas elecciones—las municipales del 12 de 
abril— celebradas por la monarquía? 

Son varias y en algunos aspectos contrapues¬ 
tas las posibles explicaciones. De un lado que 
!a tramoya de Cánovas y Sagasta está en 1930 
totalmente desacreditada y buena prueba de 
su definitivo fracaso es la dictadura de Primo 


de Rivera. De otro, que un comienzo de indus¬ 
trialización, una mayor concentración en las 
ciudades y un considerable descenso del anal¬ 
fabetismo, cambian el país mucho más de lo 
que pensaban los viejos políticos, Por último, 
que la sustitución de los distritos unipersona¬ 
les por las grandes circunscripciones electora¬ 
les, asesta al tradicional caciquismo un golpe 
del que no pudo reponerse, aunque siguiera 
influyendo en determinadas zonas de la na¬ 
ción . Y si todos estos factores bastan a explicar la 
radical diferencia entre los resultados de las 
diez elecciones legislativas convocadas por la 
Monarquía y las tres celebradas por la Repú¬ 
blica, cabe extraer del hecho indudable muy 
valiosas enseñanzas. En primer termino, na¬ 
turalmente, ia falta de fundamento serio de 
todas las previsiones y pronósticos para los 
próximos comicios. Porque si España había 
variado considerablemente entre 1900 y 1936, 
ha cambiado cien veces más entre 1936 y 1977. 
¿Inclinándose el país hacia la derecha? Sólo 
aquellos a quienes ofusque la pasión parti¬ 
dista pueden suponerlo así. Entre otras razo¬ 
nes porque la Iglesia —factor tan influyente en 
pasadas contiendas— ha modificado radical¬ 
mente su postura luego del Concilio Vaticano II, 
V quienes hace cuarenta años figuraban en 
la derecha extrema, hoy aparecen en posición 
centrista e incluso de centro-izquierda. 
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Convocadas por el Gobierno Provisional déla República —a cuyos miembros vemos reunidos alrededor de su presidente, Alca la Zamora—. el 
29 de junio de 1931 se celebran en toda España las elecciones a Cortes Constituyentes* cuando hace apenas dos meses y medio que se ha 

instaurado el nuevo régimen. 


Las elecciones de las 
Cortes Constituyentes 


El 28 de junio de 1931 se celebran en luda 
España las elecciones a Corles Constituyentes 
convocadas por el Gobierno Provisional de la 
República. Sorprende la premura en celebrar 
los comicios cuando apenas han transcurrido 
dos meses y medio de la instauración del 
nuevo régimen y antes de realizar ios cambios 
estructurales, sociales y económicos que los 


asienten definitivamente v esterilicen la 


reacción de sus enemigos potenciales que 
inevitablemente habrá de producirse. Los go¬ 
bernantes tienen la posibilidad de imitar lo 
hecho por Cánovas cincuenta y cinco años 


atrás, no reuniendo Cortes hasta tener en sus 
manos todos los resortes del poder, declarar 
ilegales todos los partidos adversos a la Repú¬ 
blica, suspender sus periódicos e imposibilitar 
su propaganda. No lo hacen, desde luego, no 
sólo por no incurrir en lo que durante tanto 
tiempo han criticado, sino por un prurito de 
legalidad liberal v democrática. En las prime¬ 
ras semanas actúan lo menos posible y dejan 
todos los cambios fundamentales, imprescin¬ 



dibles para la nación, a las Constituyentes que 
habrán de reunirse a los noventa días justos de 
la marcha de Alfonso XIII. 

Como en diversas ocasiones he seña'ado, la 
jjurisdicidad es la Circe que embruja y encanta a 
los republicanos españoles de 1931, exacta¬ 
mente igual que les sucede a los filósofos con la 
moral según la conocida frase de Nietzche. 
Para los miembros del Gobierno Provisional la 
máxima preocupación —tanto en la jornada 
de) 14 de abril como en los meses que la si¬ 
guen— estriba en conducirse en toda ocasión y 
circunstancia dentro de las más exigentes 
normas de Derecho, Colocados ante el dilema 
de hacer la revolución o legalizarla optan por 
lo segundo de manera resuelta. Antes de reali¬ 
zar los cambios fundamentales que figuran en 
su programa, han de aprobarse las leyes que 
los permitan y legalicen. 

En cierto modo y sentido es comprensible esta 
actitud de Gobierno Provisional. De un lado, 
porque la mayoría de sus componentes -—Al¬ 
calá Zamora, Albornoz, Azaña, Lerroux, Mau¬ 
la, Casares, etc.— son abogados y quien les 
preside, preside también la Academia de Ju¬ 
risprudencia y Legislación; de otro, porque 















entre sus colaboradores, amigos y asesores fi¬ 
guran relevantes personalidades jurídicas 
—Jiménez de Asúa, Ossorjo y Gallardo, Sán¬ 
chez Román— cuya autoridad en la materia se 
reconoce dentro y fuera de España. A estas dos 
razones hay que sumar otras dos de mayor 
trascendencia: que la caída de la Monarquía 
se debe esencialmente a la descalificación mo¬ 
ral de don Alfonso por haber faltado a sus 
juramentos, violando la legalidad constitu¬ 
cional, y que la defensa de los hombres que 
hoy ocupan el poder ante el Consejo Supremo 
de Guerra y Marina que los juzga a mediados 
de marzo se basa en la licit ud de su rebelión de 
diciembre contra un régimen que mantiene en 
suspenso el código fundamental de la nación. 
«Dos caminos se ofrecían ¿míe nosotros —es¬ 
cribe Miguel Maura refiriéndose a los prime¬ 
ros meses de la Segunda República—. Uno, 
prescindir de los setvidores de! régimen caído, 
introducir en los puestos, singularmente en los 
principales cargos de la administración, a los 
adictos incondicionales de la República, y em¬ 
prender después la radical transformación polí¬ 
tica y económica del Estado; el otro, el de respe¬ 
tar las bases del Estado monárquico, su estruc¬ 
tura tradicional, y acometer, paulatinamente, 
las necesarias reformas para obtener una demo¬ 


cratización de los resortes de la administración 
estatal» 


A ciencia y paciencia de que el primer proce¬ 
dimiento es el más eficaz para el afianza¬ 
miento de un régimen recién nacido, el Go¬ 
bierno provisional lo da de lado. Pude actuar 
con absoluto desembarazo cuando las dere¬ 
chas tradicionales, desmoralizadas por la 
caída de la Monarquía, no están en condicio¬ 
nes de ofrecer una resistencia seria, y desiste 
de hacerlo movido de su respeto escrupuloso a 
la legalidad. Medidas tajantes que puede 
adoptar por decreto para desmontar las es¬ 


tructuras administrativas v financieras 


viejo régimen son aplazadas hasta que puedan 
ser aprobadas por las futuras Cortes. Aunque 
existe un propósito firme de cambiar muchas 
cosas, nada se cambia de momento. La admi¬ 
nistración, los tribunales, la diplomacia, la 
banca, las grandes industrias y la propiedad 


de la tierra continúan en las mismas manos. 


Quizá por estar seguros de que les sobra tiem¬ 
po, los gobernantes republicanos, en lugar de 
realizar la revolución liberal y burguesa que 
han prometido al pueblo, esperan a poder le¬ 
gislas para legalizarla. Se quedan, pues, a mi¬ 
tad de camino. Olvidando que hace va ciento 
ochenta v cinco años dijo Saint lusl que las 



Las elecciones a Cortes Constituyentes tuvieron lugar en medio de una absoluta tranquilidad. sm el menor incidente grave y con una afluencia 
masiva del 70 por 100 de la población española. Hasta las ancianas impedidas —según contemplamos en la imagen— no quisieron 

desperdiciar tan histórica ocasión. 
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revoluciones a medias sólo sirven para cavar 
la tumba de quienes las realizan. 

El 3 de junio se convocan elecciones para Cor¬ 
tes constituyentes que se celebrarán veinti¬ 
cinco días más tarde. A ellas pueden concurrir 
todos los españoles mayores de veintitrés años 
sin la menor exclusión. No existen cortapisas 
de ningún género para realizar la propaganda, 
no se declara ilegal a un solo partido, no se 
implanta una censura y la prensa puede pu¬ 
blicar lo que considera más interesante. Las 
elecciones se celebrarán de acuerdo con la ley 
electoral de 1907, modificada en el sentido de 
rebajara veintitrés años la edad mínima de los 
votantes, establecer circunscripciones pro¬ 
vinciales —en lugar de los distritos uniperso¬ 
nales— exigir un veinte por ciento de los su- 
gragios para ser elegido, conceder una prima 
considerable a las candidaturas ma vori ta¬ 
nas, pero reservando a las minorías un numero 
apreciable de escaños y suprimir el famoso 
artículo 29 de las leyes electorales monárqui¬ 
cas, en virtud del cual era elegido automáti¬ 
camente todo candidato que no tenía contrin¬ 
cante oficial. 

■i 

El domingo 28 de junio de 1931 se celebran las 
elecciones con una absoluta tranquilidad. 
Hace un día espléndido, hay una masiva 
afluencia a las urnas y la votación se desarro¬ 
lla en toda España sin el menor incidente gra¬ 
ve. Contra lo que han pronosticado los diarios 



Manuel Aiaña, miembro de! Gabinete Provisional, deposita su voto 
en la Sección 13 del Distrito madrileño de Buenavista durante las 
elecciones de junio del 31. En ellas, se produciría un aplastante 
triunfo republicano-socialista, lo que significaba un refrendo en las 
urnas del régimen nacido en abril de ese mismo año. 


monárquicos vota mucha más gente que el 12 
de abrí! y el resultado constituye un triunfo 
aplastante de las fuerzas republicanas. Los 
133.761 votos de Lerroux en Madrid, quintu¬ 
plican los 27.511 alcanzados por el católico 
Angel Herrera y el monárquico Antonio Goi- 
coechea. Algo parecido sucede en Barcelona y 
aun en toda Cataluña, donde la Esquerra Re¬ 
publicana que acaudilla Maciá barre mate¬ 
rialmente a los candidatos de la Lliga Regio¬ 
nal ísta que no consigue más que tres escaños. 

Aunque «ABC» anuncia públicamente que los 
sectores monárquicos a los que sirve de porta¬ 
voz se abstienen de concurrir a las urnas, son 
muchos los candidatos monárquicos que lo 
hacen por distintas provincias. Así, Sánchez 
Guerra sale elegido por Madrid, Romanones 
por Guadalajara, Calvo So te lo por Orense, 
Sáinz Rodríguez por Santander, varios carlis¬ 
tas por Navarra y las Vascongadas y buen nú¬ 
mero de señores que disimulan su monar¬ 
quismo bajo la ambigua denominación de ca¬ 
tólicos o agrarios, tienen éxito en la lucha elec¬ 
toral en las provincias agrarias de Castilla, 
Andalucía, Extremadura, Aragón y Galicia. 
En cualquier caso es cierto que en eí conjunto 
del país los monárquicos, declarados o encu¬ 
biertos, no logran muchos escaños parlamen¬ 
tarios, porque los votos dinásticos están en 
una abrumadora minoría. 

En total, emiten su voto 4.348.691 hombres 
mayores de veintitrés años, lo que significa 
una concurrencia a las urnas superior al 70 
por 100. Tiempo después, los monárquicos 
pretenden que el casi 30 por 100 de abstencio¬ 
nes corresponde a los elementos derechistas 
disconformes con los procedimientos electo¬ 
rales republicanos. La pretensión carece to¬ 
talmente de base firme como se comprueba al 
advertir que las provincias con mayor partici¬ 
pación son las de Palencia, Navarra, Alava, 
Avila, Soria, Segovia v Salamanca en que re¬ 
sultan elegidos una mayoría de tradicionalis¬ 
tas, agrarios y católicos, mientras las máxi¬ 
mas abstenciones se registran en Málaga, 
Granada, Cádiz, Sevilla y Barcelona. En re¬ 
sumen, y luego de las segunda vuelta en aque- 
llas circunscripciones en que las minorías no 
han alcanzado al 20 por IDO de los sufragios y 
tas elecciones parciales para cubrir algunas 
bajas, los cuatrocientos treinta y nueve esca¬ 
ños de las Cortes Constituyentes se los repar¬ 
ten los distintos partidos de la siguiente for¬ 
ma: 


Monárquicos . 1 

Vasco-navarros ..... 14 

Agrarios . 26 

Lliga regionalista . 3 

Liberales demócratas . 4 
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Las Cortes Constituyentes elegidas en junio de 1931 y cuya inauguración oficia! se efectuó e! dia 14 de! siguiente mes (asistiendo el pueblo 
madrileño a su apertura de la manera que comprobamos}, eran las más auténticamente representativas de cuantas España había tenido en los 

ciento veinte años de su historia constitucional. 


* 

Derecha Liberal Republicana . 22 

Al Servicio de la República . 16 

Radicales . 90 

Acción Republicana . 26 

Orga . 15 

Radicales socialistas . 56 

Esquerra R. de Cataluña . 36 

Socialistas .116 

Federales y otros izquierda.. 14 


La aplastante mayoría republicano-socialista 
aparece flanqueada a su derecha por diversas 
minorías que totalizan menos de cincuenta 
diputados y a la izquierda por os federales y 
sus aliados que no pasan de catorce. ¿Corres¬ 
ponde esta composición de la cámara a las 
fuerzas políticas y a las tendencias sociales en 
que el país está dividido? Una respuesta afir¬ 
mativa no puede darse sin grandes salveda¬ 
des. De un lado porque la derecha liberal re¬ 
publicana y buena parte de los radicales están 
mucho más próximos —salvando las diferen¬ 
cias respecto a la forma de gobierno— de agra¬ 
rios y católicos que de socialistas y radicales 


socialistas, sus aliados circunstanciales. De 
otro, porque la extrema izquierda se halla in¬ 
suficientemente representada por dos razo¬ 
nes, Una, que la CNT —que agrupa núcleos 
muy importantes del proletariado— rehúsa en 
virtud de sus ideas y postulados la participa¬ 
ción directa en todo género de contiendas e ¡ec- 
toraleS. Otra, que en virtud ele claras manio¬ 
bras políticas se ha impedido o disminuido el 
éxito de algunas candidaturas extremistas 
como ha ocurrido en Sevilla y Málaga concre¬ 
tamente. 

Pero aún teniendo en cuenta las modi icacio- 
nes que la composición de la Cámara hubiese 
sufrido de no producirse la abstención cene- 
tista y las maniobras políticas en algunas cir¬ 
cunscripciones, queda en pie un hecho fun¬ 
damental y básico: que una abrumadora ma¬ 
yoría, del país vota en favor de la República el 
28. de junio de 1931 v que las Cortes Constitu¬ 
yentes —en las que tienen asiento las figuras 
más preclaras de la intelectualidad españo¬ 
la— son las más auténticamente representati¬ 
vas que España ha tenido en los cientos veinte 
años de su ¡listona constitucional. 
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El ama del miedo y el terror fue abundantemente utilizada en ía 
propaganda de los partidos moderados ante tas elecciones del 19 
de noviembre de 1933* Es un ejemplo: este cartel' de la Uiíga 
Catalana que promete a sus votantes eí mantenimiento del orden 
publico frente al ^pistolerismo», el ' terrorismo», las ^perturbaciones»... 


Las elecciones del 
«Bienio negro» 

Cuando el 8 de octubre de 1933 don Diego 
Martínez Barrio apenas constituido su Go¬ 
bierno anuncia la disolución de las Cortes 
Constituyentes y la celebración de nuevos co¬ 
micios para el 19 del siguiente mes de no¬ 
viembre, las circunstancias no pueden ser más 
adversas para las fuerzas de izquierda. El país 
atraviesa una grave crisis económica sin espe¬ 
ranza alguna de mejora durante los meses in¬ 
vernales. El número de parados forzosos as¬ 
ciende oficialmente a 619,000, lo que significa 
que pasan de dos millones las personas que en 
España sufren penurias y privaciones. El 
campesinado y el proletariado industrial, 
que tantas esperanzas pusieron en la obra de 
la República, se hallan profundamente des¬ 
moralizados porque a los treinta meses de la 
implantación del nuevo régimen su situación 
continúa igual, cuando no ha empeorado. La 
reforma agraria no pasa de ser un sueño pese a 
todas las promesas y la oligarquía financiera 
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sigue campando libremente por sus respetos, 
paralizando fábricas v dejando sin cultivar 
campos para aumentar las dificultades de la 
nación y castigar al hambrea los trabajadores 
díscolos o rebeldes. Por si todo esto no fuera 
suficiente, las derechas cuentan para triunfar 
en los próximos comicios con la cínica explo¬ 
tación de algún suceso sangriento—Casas Vie¬ 
jas— del que es directamente responsable, y de 
los sentimientos religiosos de una parte del 
país. Para ello disponen de una mayoría de 
periódicos, del eficaz concurso del clero rural 
y de recursos económicos mil veces superiores 
a los de sus adversarios. Con la enorme ventaja 
de que éstos están divididos por ridiculas que- 
rellas intestinas, mientras ellas están perfec¬ 
tamente unidas, saben dónde van y lo que les 
conviene. 

Apenas iniciada la campaña electoral se pone 
de relieve la suicida división de las fuerzas de 
izquierda. El 15 de octubre celebra una asam¬ 
blea en la Casa del Pueblo de Madrid la Agru¬ 
pación Socialista local. En ella, Trifón Gómez 
expone su criterio totalmente opuesto a cual¬ 
quier colaboración con ios partidos republi¬ 
canos de izquierda, actitud que en días o se¬ 
manas sucesivas es ratificada por el resto de 
las organizaciones del PSOE y de la UGT, que 
van solos a las elecciones. Sin otra excepción 
que Vizcaya—donde Azaña y Prieto figuran en 
as misma candidatura— socialistas y repu¬ 
blicanos se enfrentan en una mayoría de cir¬ 
cunscripciones, dividiendo los votos izquier¬ 
distas con perjuicio para ambos. Ejemplo elo¬ 
cuente y demostrativo es lo que sucede en Ma¬ 
drid, donde frente a una candidatura unitaria 
de las fuerzas derechistas en la que aparecen 
cedistas, agrarios, monárquicos v tradiciona- 
listas, se presentan cuatro: una radical, otra 
republicana de izquierda, una tercera socia¬ 
lista y una cuarta comunista. Como conse¬ 
cuencia lógica, aunque en la capital de España 
hay clara mayoría republicana, es preciso re¬ 
currir a la segunda vuelta porque en la pri¬ 
mera ni siquiera los socialistas —que son 
quienes mayores sufragios alcanzan— llegan 
al 40 por 1 '>0 necesarios para sacar diputados 
en la primera. 

Pasando por encima de sus rencillas y res¬ 
quemores. las derechas buscan la victoria por 
el camino de la unidad . Para dirigir sus traba¬ 
jos de propaganda forman un comité electoral 
presidido por el agrario Martínez de Velasco, 
en el que figuran los también agrarios Vi 11 anova 
y Cid, los cedistas Gil Robles y Casanueva, los 
monárquicos Sainz Rodríguez y Calderón , y 
el tradicional ista Lamamié de Clairac. Su 
programa claro y concreto es deshacer todo lo 
hecho por la República en el primer bienio 
ba jo el pretexto de una «necesaria revisión de la 














legislación laica y socializante », la detensa de 
los intereses económicos de las clases medias y 
una amnistía que comprenda a todos los pro¬ 
cesados por los sucesos del 10 de agosto y en 
especial al general Sanjurjo. Cuenta con el 
apoyo moral y material de la aristocracia, la 
Iglesia, las oligarquías capitalistas, buena 
parte de la pequeña burguesía y con todos 
aquellos que consideran en peligro sus privile¬ 
gios y sinecuras. Y como arma decisiva, que 
hábilmente utilizada puede bastar para ase¬ 
gurarles por sí sola el triunfo, con el voto que 
sus adversarios han tenido la ingenuidad de 
conceder a la mu jer, que si en todas partes es 
más conservadora que el hombre, en España, 
dado el influjo que la Iglesia ejerce sobre ella, 
entregará a los adversarios de la República la 
mayoría de los seis millones de sufragios de 
que dispone. 

A esta importante baza, las derechas suman 
otras de parecida trascendencia, que contri¬ 
buirán al triunfo conservador. Los radicales, 
por ejemplo, que disponen de mayoría de mi¬ 
nistros en el gobierno que acomete las eleccio¬ 


nes, están en estos momentos mucho más dis¬ 
tanciados de los socialistas que de la Lliga y 
los agrarios, que en definitiva defienden pare¬ 
cidos intereses económicos. En caso preciso, 
es probable que se unan a ellos para i m pedir la 
victoria de los siguidores de Largo Caballero e 
incluso de los de Azaña, al que odian con todas 
sus fuerzas. Incluso entra en sus cálculos que 
ia CNT, perseguida a muerte durante el pri¬ 
mer bienio, está dispuesta a propugnar la abs¬ 
tención de sus militantes, lo que significará 
una merma considerable de los votos en el 
conjunto nacional. 

El 19 de noviembre de 1933, igual que ha su¬ 
cedido en anteriores consultas electorales, la 
jornada transcurre con paz y normalidad ab¬ 
soluta en toda la nación. Aunque las pasiones 
están al rojo vivo y todo el mundo sabe lo que 
el país se juega en estas horas críticas, no se 
producen alborotos, pendencias ni reyertas. 
Acude mucha gente a las urnas, que forma 
colas interminables ante los colegios electora¬ 
les. La mujeres pueden votar por vez primera 
en España y ejercen su derecho sin inhibicio¬ 
nes n¡ cortapisas. Votan en la misma propor- 



En eJ triunfo obtenido por las derechas en las elecciones legislativas de 1933, jugo un papel esencial el hecho de que por primera vez la mujer 
poseía en Esparta el derecho al voto* Y, salvo algunos sectores concienciados como los que tipifica esta imagen, en mayor porcentaje de ese 

voto se inclinó hada la derecha. 
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ción que Jos hombres y erj las colas se da la 
novedad de la presencia de nutridos grupos de 
monjas que acuden a depositar el sufragio. 

Si antes de abrirse los colegios todo el mundo 
espera —o teme, según la opinión de cada 
uno— una clara victoria derechista, el resul- 
tado de los primeros escrutinios refuerza el 
optimismo conservador. La impresión pri¬ 
mera se afianza a medida que avanza la noche 
y en la mañana del 20 aparece clara la derrota 
de las candidaturas de izquierda. Son mayoría 
las circunscripciones en que vencen las dere¬ 
chas. Mientras CEDA, agrarios, tradicionalis- 
tas y monárquicos duplican, triplican e in¬ 
cluso cuadriplican el número de sus diputa¬ 
dos, casi desaparecen radicales socialistas. 
Acción Republicana, federales y al Servicio de 
la República. La Lliga gana en Cataluña todo 
el terreno que pierde la Esquerra. Si consi¬ 
guen más escaños los radicales y los republi¬ 
canos conservadores de Maura, los socialistas 
ven reducidos sus efectivos a menos de la mi¬ 
tad de los que tenían en las Constituyentes. 

Pese a que el 19 de noviembre votan nada 
menos que 8.711.1.36 personas, la abstención 
alcanza casi a una tercera parte de¡ censo 
(exactamente el 32,6 por 100) y no cabe duda 
de que entre los abstenidos estén en aplastante 
mayoría los izquierdistas. En la primera 
vuelta son elegidos 307 diputados, de los que 
149 corresponden a las derechas, 101 al centro 
y sólo 57 a las izquierdas. La desproporción en 
e! número de sufragios no guarda relación al¬ 
guna con la de representantes parlamentarios, 
ya que pese al voto femenino y a la abstención 



Aunque en una segunda vuelta mejoro la posición det centro y de 
los socialistas, el bloque conservador mantuvo su primacía numé¬ 
rica en los comicios del 33, ocupando escaños en las Cortes 209 
diputados derechistas, (Sobre estas líneas, Alejandro lerroux tras 

depositar su voto en esta ocasión.) 


cenetista, los votos de republicanos de izquier¬ 
da, socialistas y comunistas casi igualad los 
conseguidos por la derecha. En esta primera 

vuelta quedan sin dilucidar 95 escaños que se 
disputan en una nueva elección celebrada el 3 
de diciembre. 

Los resultados de esta segunda vuelta, indican 
un renacer del espíritu republicano y socialis¬ 
ta, mejorando bastante la posición del centro 
y socialistas en comparación con la derecha. 
De cualquier forma el bloque conservador 
continúa siendo superior numéricamente a 
cualquiera de los otros dos. En definitiva, y 
como consecuencia, de las dos vueltas electo¬ 
rales, las Cortes ordinarias de la Segunda Re¬ 
pública quedan constituidas por 209 diputa¬ 
dos derechistas, 156 de centro y 100 de iz¬ 
quierda . (Y esto gracias a que el 3 de diciembre 
triunfan 31 diputados izquierdistas, entre los 
que están 15 socialistas elegidos por Madrid y 
un comunista designado por Málaga: el doc¬ 
tor Cayetano Bolívar). Con arreglo a los parti¬ 
dos a que pertenecen los 465 diputados elegi¬ 
dos, las fuerzas de los distintos grupos políti¬ 
cos, clasificados de derecha a izquierda, es la 
siguiente en las segundas Cortes de la Segunda 
República: 


Tradiclonalistas . . 

16 

Renovación Española . . 

15 

CEDA .. 

115 

Agrarios +*•**»**«*»»***»»*»•*■*« 

36 

Independientes derechas . 

14 

Nacionalistas vascos . .. . 

12 

Nacionalista español . 

1 

Radicales . . ... 

102 

Republicanos conservadores. 

18 , 

Liberales demócratas . . .. 

9 

Lliga regionalista ... 

24 

Progresistas .. 

3 

Esquerra catalana .. 

22 

ORGA .....*.i. 

6 

Acción republicana . 

6 

Radicales socialistas ... 

4 

Federales ..... . . 

1 

Socialistas . 

60 

Comunista . 

1 


En un régimen parlamentario como el de la 
Segunda República es preciso disponer de la 
mitad más uno de los diputados que integran 
la cámara para poder gobernar con ligero de¬ 
sembarazo. Pero los 233 votos precisos no 
puede alcanzarlos ninguno de los partidos ais¬ 
ladamente ni siquiera uno cualquiera de los 
ires grandes bloques. Dada la composición de 
las Cortes, de la gobernación del país tendrá 
que hacerse cargo una coalición de dos de los 
bloques o de una parte considerable de ellos, 
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La CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas) obtiene 115 escaños en las Cortes nacidas tras las elecciones de noviembre de 
1933, por lo que no queda más remedio que darte entrada en el Gobierno* Comienza el «‘bienio negro», del que José María Gil Robles —al que 

vemos saliendo de una sesión del Congreso— sería protagonista destacado. 


capitaneada por la CEDA, los radicales o los 
socialistas que son las minorías más numero¬ 
sas en el Parlamento. También cabe la solu¬ 
ción de un Gobierno minoritario al que apo¬ 
yen diputados del mismo bloque al que perte¬ 
nezca o de uno de los otros. Como resulta 
punto menos que imposible que dadas las cir¬ 
cunstancias que vive España puedan lograr 
esto ni la CEDA por ta derecha ni los socialistas 
por la izquierda, parece lógico y natural que 
sea el Partido Radical, por su posición centris¬ 
ta, quien lo intente. 

Lo intenta, en efecto, auxiliado de mejor o 
peor gana por los conservadores de Maura, los 
agrarios, los liberales demócratas y la Lliga; 
pero los gobiernos minoritarios son siempre 
débiles y se suceden las crisis. Pese a que la 
CEDA se niega obstinadamente a hacer una 
clara declaración de aceptación de la Repú¬ 
blica no queda más remedio que darle entrada 
en el Gobierno, lo que motiva los trágicos su¬ 
cesos de octubre de 1934. Pero aún vencida la 
subversión, la inestabilidad de los gobiernos 
continúa porque la Cámara del segundo bie¬ 
nio es prácticamente ingobernable y a princi¬ 
pio de enero de 1936 tiene que ser disuelta, 
luego de los grandes escándalos del Straperlo 
y Nombeia. 


Las elecciones 
del Frente Popular 

Iras los repetidos gobiernos presididos por 
Leixoux y los de Samper y Chapaprieta, le toca 
el turno a Pórtela Valladares en las postrime¬ 
rías, ya del segundo bienio republicano. Pórte¬ 
la, que ha sido ministro liberal con la Monar¬ 
quía en 1923, no tiene tras de sí un partido 
luerte que justifique su designación como pre¬ 
sidente del Consejo, pero sí la confianza de don 
Niceto Alcalá Zamora, que pone en su habili¬ 
dad maniobrera todas sus esperanzas de que 
organice un fuerte bloque centrista que im¬ 
pida la lucha violenta entre derechas e iz¬ 
quierdas que puede conducir al país a la tra¬ 
gedia de una guerra civil. Para ello el presi¬ 
dente firma el 7 de enero de 1936 tres decretos 
que a la mañana siguiente aparecen en la «Ga¬ 
ceta ». Por el primero se disuelven las primeras 
Cortes ordinarias de la segunda República; el 
segundo convoca nuevas elecciones para el 16 
de febrero siguiente; y el tercero restablece las 
plenas garantías constitucionales que han es¬ 
tado en suspenso desde la rebelión asturiana 

de 1934. 

La campaña electoral empieza inmediata¬ 
mente, aunque en realidad derechas e iz- 

31 



































Cara a las nuevas 
elecciones legislativas que 
se habían de celebrar ai 
mes siguiente, el 15 de 
enero de 1936 se hace 
público el programa del 
Frente Popular, suscrito por 
diversos partidos de 
izquierda, entre ellos el 
socialista y el comunista. 
Adjunto a este pie, asistimos 
a una manifestación en 
apoyo del Frente Popular, 
encabezada —entre otros— 
por Largo Caballero, 
Martínez Barrio, Alvaro de 
Albornoz y Pedro Rico, 


quiérelas llevan ya algunos meses preparándo¬ 
la. La lev electora! vigente, con la formación 
de grandes circunscripciones, si por un lado 
dificulta o anula las maniobras caciquiles, por 
otro hace imprescindible la formación de am¬ 
plias coaliciones. Como han demostrado los 
comicios de 1931 y 1933, quien acuda solo a las 
urnas tiene pocas posibilidades de éxito por 
grande que sea su prestigio en una provincia 
determinada. La desunión es un peligro mor¬ 
tal para quien la sufre y dos candidaturas de 
un mismo signo en competencia y rivalidad, 
significan la victoria del enemigo de ambas. 
Derechas e izquierdas han aprendido la lec¬ 
ción, pero si en 1933 son las derechas quienes 
sacan el máximo fruto de la experiencia, tres 
años más tarde las izquierdas proceden con 
mayor rapidez y acierto. 

Desde el mes de abril de 1935 tres partidos 
republicanos de izquierda—Unión, Izquierda 
y Nacional Republicano— han iniciado una 
labor de propaganda conjunta y de la que for¬ 
man parte los famosos «discursos en campo 
abierto» —Mestalla, Lasarrese y Comillas— 
de don Manuel Azaña. En el otoño del mismo 
año estrechan sus lazos, constituyendo lo que 
denominan Frente Republicano iniciando se¬ 
guidamente negociaciones con los socialistas 
y más tarde —una vez convocadas las eleccio¬ 
nes— con todos los grupos y organizaciones 
izquierdistas para formar una amplísima coa¬ 
lición. Las negociaciones son rápidas porque 
están encima las elecciones, pero no fáciles, 
porque el programa que quieren imponer los 
republicanos no agrada a ios partidos obreros, 
ya que se opone a la nacionalización de la 
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tierra y la banca y a toda expropiación sin la 
correspondiente y justa indemnización. Por 
otra parte, los republicanos no quieren admi¬ 
tir en la coalición a los comunistas —que en 
opinión de algunos pueden aportar menos vo¬ 
tos de los que resten— y la insistencia de los 
socialistas —que hacen condición esencial la 
participación del PC— determine que el Par¬ 
tido Nacional Republicano, cuyo jefe, don Fe¬ 
lipe Sánchez Román, es el autor personal del 
programa de la coalición, se retire de la 
alianza v de las elecciones. 

Por fin y resuelta una serie de cuestiones espi¬ 
nosas el 15 de enero se hace público el pro¬ 
grama del Frente Popular, que suscriben los 
partidos Unión, Izquierda y Federal Republi¬ 
cano, Socialista, Comunista, Sindicalista, 
Poum v Unión General de Trabajadores. Un 
pacto semejante, que en Cataluña recibe el 
nombre de Frente de Izquierdas, agrupa a 
todo el izquierdismo catalán. (Aunque la CNT 
no firma ninguno de los pactos, no realiza 
campaña abstencionista y votan la mayor 
parte de sus afiliados, entreoirás razones para 
conseguir la amnistía que liberta a los muchos 
miles de detenidos políticos que se encuentran 
en las cárceles.) El programa del Frente Popu¬ 
lar tiene un carácter moderado, un tanto con¬ 
servador y nada revolucionario. Establece que 
el gobierno que se forme, caso de triunfar, 
estará integrado exclusivamente por republi¬ 
canos y rechaza de plano la socialización de la 
propiedad. Promete simplemente medidas 
eficaces para ordenar la producción indus¬ 
trial, elevar el nivel de vida de los trabajado¬ 
res, intensificar la aplicación de la Reforma 





















Agraria y un aumento considerable de la ense¬ 
ñanza pública gratuita, así como un restable¬ 
cimiento de las garantías constitucionales \ 
una amnistía de delitos políticos y sociales y la 
reincorporación a sus puestos de todos los res¬ 
presa lia dos con motivo de ios sucesos de octu¬ 
bre de 1934. 

A diferencia de lo que sucede tres años antes, 
las derechas tropiezan en 1936 con mayores 
dificultades de que las izquierdas para unirse 
y ni siquiera llegan a una completa con junción 
de fuerzas. Culpable de estas dificultades pa¬ 
rece la CEDA, la más potente de las organiza¬ 
ciones conservadoras, que si pronto liega a un 
acuerdo con los agrarios, monárquicos y tra- 
dicionalistas se oponen tenazmente a sus pre¬ 
tensiones hegemónicas. Al final, Acción Popu¬ 
lar impone su criterio y en el Frente Nacional 
son mucho más abundantes sus candidatos 
que los del resto de los grupos aliados con ella. 
En realidad, la alianza derechista no pasa de 
ser un acuerdo electoral de marcado carácter 
negativo y contrarrevolucionario. Aunque en¬ 
tre los que se altan las opiniones van desde una 
monarquía absoluta a una dictadura fascista 
hasta un conservadurismo ecléctico con res¬ 
pecto a la forma de gobierno, todos coinciden 
en el deseo de aplastar «a la revolución y sus 
cómplices », anular las mejoras y avances 
obreros y una revisión a fondo que borre del 
texto constitucional toda tendencia liberal o 
socializante. 

Pese a que el Frente Nacional llega en algunas 
circunscripciones a inteligencias y acuerdos 
con grupos o candidatos centristas, quedan 
por completo fuera de sus alianzas el Partido 
Nacionalista Vasco y la Falange. El primero 
está en una posición centrista, mientras la se¬ 
gunda considera equivocada y demasiado 
complacientes las tácticas del bloque con¬ 
servador. Va por su cuenta a las elecciones, 
presentando numerosas candidaturas, pero 
no consiguiendo sacar un solo diputado. 

En medio de los grandes bloques de izquierdas 
y derechas están los candidatos del centro que 
gracias el apoyo que pueda prestarles el go¬ 
bierno confían en obtener el número de actas 
suficientes para ser factor de equilibrio en el 
futuro Parlamento. En sus candidaturas apa¬ 
recen, apa ¡te de los elementos de la Lliga cata¬ 
lana, los liberales demócratas de Melquíades 
Alvarez, los progresistas de don Niceto, los 
conservadores de Miguel Maura. los restos del 
desacreditado partido radical y los seguidores 
del propio Pórtela. En cualquier caso y pese a 
la existencia de los tres bloques, la concentra¬ 
ción de fuerzas es mu v superior en 1936 que en 
1933. La mejor demostración es que el día 9 de 
febrero no se proclaman más que 977 candida¬ 


tos como aspirantes a los 473 escaños t ue han 
de cubirse en el futuro Parlamento, cifra de 
aspiran tes muy inferior a la de tres años antes. 

La propaganda electoral adquiere desde el 
primer momento un tono de violencia y apa¬ 
sionamiento sin precedentes. El antifascismo 
y el anticomunismo son los ejes en torno a los 
cuales giran las campañas de izquierdas y de¬ 
rechas respectivamente. Asturias está en to¬ 
dos los labios para exaltar o condenar el mo¬ 
vimiento revolucionario de octubre; mientras 
unos justifican la represión que le sigue, otros 
la consideran brutal e indigna de cualquier 
nación civilizada. Miles de personas asisten a 
los mítines que se celebran cada día y acogen 
las sof lamas de los oradores con claras demos¬ 
traciones de sus sentimientos. 

En el curso de la campaña, no obstante, des¬ 
taca la mesura y ponderación con que se pro¬ 
ducen los oradores republicanos, en especial 
sus figuras más sobresalientes. De labios de 
Azaña, Martínez Barrio, Albornoz, Domingo, 
Barcia o Gordon Ordax no suelen salir ni in¬ 
sultos ni incitaciones a otra lucha que la pu¬ 
ramente electoral. Defienden el programa de! 
Frente Popular y combaten la política seguida 
durante el segundo bienio, pero no amenazan 
a sus enemigos ni pretenden ir más allá de un 


CANDIDATURA del 


FRENTE MQGHfiL CONTRARREVQUíCKMO 



José Fiaría Gil Robles Quiñones 
José (alvo Sotelo 
Antonio Royo Villanova 
Angel Velarde García 
Román Oyarzun Oyarzun 

Rafael Marín Lázaro 

Las María de Zmzunegui Moreno 

Honorio Riesgo García 
daría» Serrano Hendkute 
Gabriel Montero Labrandera 
Antonio Bernn dez Cañete 
bis Martínez de GaTmsoga y de Lasema 
Ernesto Giménez Caballero 


Pese al fracasa de su gestión gubernativa durante el «bienio ne- 
gro>\ las derechas no se resignaron fácilmente a dejar el poder, Y 
he aguí el cartel que contenía la candidatura por Madrid del Frente 
Nacional Contrarrevolucionario, encabezada por Gil Robles y que 

buscaba oponerse al Frente Popular 
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restablecimientode Jas esencias republicanas. 
Algo más duros y enérgicos son los oradores 
socialistas y comunistas, pero en todos los ca¬ 
sos se ven ampliamente superados por el tono 
que las derechas dan en general a sus propa¬ 
ganda, tanto verbal como escrita. 

Aunque Gil Robles expresa a todas horas su 
completa seguridad en la victoria total y en el 
aplastamiento de sus enemigos y habla de lu¬ 
chas en que los trescientos diputados que va a 
conseguir pongan en sus manos los destinos de 
España, no rebasa ciertos límites que son am¬ 
pliamente superados por Calvo Sotelo. En sus 
discursos, el líder monárquico hace repetidas 
apelaciones a la violencia e incita a que las 
fuerzas armadas intervengan para impedir e! 
triunío de lo que califica de barbarie. En una 
ocasión dice: 

— Los pueblos que cada dos o (res años discuten 
su existencia, su tradición y sus instituciones 
fundamentales no pueden prosperar. Viven pre¬ 
destinados a la indigencia. Por eso hemos de 
procurar que estas elecciones sean las últimas. 
Lo serán si triunfan las izquierdas, ya ¡o dicen 
ellas sin el menor rebozo. Pues hagan lo mismo 


incidentes. Desde muy temprano se registra 
una afluencia masiva de votantes que forman 
colas interminables ante los numerosos cole¬ 
gios. Aunque dada i a violencia de la campaña 
de propaganda las autoridades han adoptado 
extraordinarias medidas de precaución, resul¬ 
tan totalmente innecesarias. 

La impresión dominante en todos los centros 
oficiales y muy especialmente en el Ministerio 
de Gobernación a lo largo de la mañana y las 
primeras horas de la tarde, es que las derechas 
ganarán y el centro conseguirá un mínimo de 
ochenta o noventa actas que le permitirán ser 
árbitro, como pretende, de la situación. Pero 
tan pronto como se cierran los colegios y co¬ 
mienzan los escrutinios, las impresiones va¬ 
rían radicalmente. Los resultados de Madrid, 
donde los candidatos del Frente Popular supe¬ 
ran en más de 30.000 sufragios a los derechis¬ 
tas y los de Barcelona, Valencia, Sevilla, Má¬ 
laga y Zaragoza no dejan lugar a posibles du¬ 
das. En Barcelona, por ejemplo, la Esquerra 
supera a la Lliga nada menos que en 107.000 
sufragios. Concretamente Lluis Companys 
consigue 260.990 votos, mientras Ventosa, no 



La derecha utilizo todos sus 
recursos humanos para 
intentar frenar a la coalición 
izquierdista. En esta cota 
ante el colegio electoral 
situado en la Universidad de 
Barcelona, puede sintetizarse 
el elevado número de 
sacerdotes que —con este 
fin— acudieron a las urnas. 


las derechas hasta que, saneado el ambiente y el 
sistema, sea factible una apelación al sufragio. 
Los deseos de Calvo Sotelo en este caso se 
cumplen al pie de la ietra. Las elecciones del 
16 de febrero de 1936 son las últimas que se 
celebrarán en España durante los cuarenta y 
un años siguientes. Sus apelaciones a i a vio¬ 
lencia dan los frutos apetecidos, y ni la gene¬ 
ración entonces madura en España, ni tres o 
cuatro generaciones más, tendrán oportuni¬ 
dad de ejercer su derecio al sufragio, gracias 
al golpe de fuerza con que al cabo de unos 
meses se responde al triunfo del Frente Popu¬ 
lar. Mucho de esto teme don Manuel Azaña 
que el 14 de febrero, dos días antes de los 
comicios, hablando confidencialmente con 
Ossorio y Gallardo, le dice: 

—Con toda mi alma quisiera una votación luci¬ 
dísima, pero de ninguna manera ganar las elec¬ 
ciones. De todas las soluciones que se pueden 
esperar, la del triunfo es la que más me aterra. 

Pero el triunfo llega. Igual que ha sucedido en 
anteriores elecciones legislativas, la jomada 
del 16 de febrero de 1936 discurre en toda 
España con absoluta tranquilidad y sin graves 


pasa de 153.751. Es una victoria en toda la 
línea. 

Antes de la medianoche se sabe que no habrá 
que esperar a la segunda vuelta para conocer 
el vencedor rotundo de la contienda. Aunque 
por no alcanzar el 40 por 100 de los votos que 
exige la ley ninguna de las candidaturas pre¬ 
sentadas en Alava, Castellón, Guipúzcoa, So¬ 
ria y la provincia de Vizcaya habrá que espe¬ 
rar quince días a conocer el nombre de los 
triunfantes en ellas, las veinte actas que aún 
quedan en el aire no decidirán nada. En las 
primeras horas de la mañana del 17 de febrero 
ya han triunfado 257 diputados de izquierda, 
i rente a 57 centristas y 139 del Frente Nacio¬ 
nal. Sumando estos dos grupos no podran 1 le¬ 
gar a la mitad de la Cámara ni siquiera aña¬ 
diéndoles ios 20 escaños todavía en litigio. 
Luego de la segunda vuelta y de las nuevas 
elecciones celebradas en las circunscripciones 
en que son anuladas las elecciones del día 16 
por haberse cometido en ellas defectos e irre¬ 
gularidades —Granada y Cuenca, únicamen¬ 
te— la Cámara aparece integrada por los si¬ 
guientes partidos de derecha a izquierda: 










Manifestación de Júbilo ante 
el Ayuntamiento de Madrid 
con motivo del triunfo del 
Frente Popular en las 
elecciones legislativas del 18 
de febrero de 1938, La 
Izquierda venció 
erro 11 adora mente tanto en 
numero de diputados como 
en la cantidad absoluta de 
votos obtenidos. 


Tradicionalistas ... 

9 

Renovación Española .... 

13 

1 CEDA . 

88 

Agrarios ...... 

11 

Independientes derechas . 

13 

Partido del Centro . 

16 : 

Lliga regionalism ... 

12 

íid ít- Sil 0S 

4 

Progresistas . 

6 

Nacionalistas vascos .. 

10 

Unión Republicana . 

39 

1 Izquierda Republicana ... 

87 

Esquerra catalana .. 

36 

Socialistas . 

99 

Comunistas . 

14 

Sindicalistas . 

2 

POUM ..... 

1 


Si el Frente Popular triunfa arrolladora mente 

por el número de diputados logrados, también 
consigue la victoria por los sufragios alcanza¬ 
dos, si bien las cifras de votos que unos y otros 
consiguen son objeto posteriormente de en¬ 
contradas opiniones y grandes controversias. 
Existe para ello un motivo fácil de explicar y 
comprender: la disparidad de las cifras en las 
diferentes votaciones efectuadas. Aparte de 
las arrojadas por la primera vuelta —en torno 
a las cuales no puede haber discusión— están 
las de la segunda, celebrada el I de marzo, y 
las nuevas votaciones efectuadas con bastante 
posterioridad en las dos circunscripciones en 
que fueron anuladas las actas. En los cuarenta 
y un años transcurridos desde entonces mu¬ 


chos hacen cubileteos con los sufragios conse¬ 
guidos en una u otra ocasión, sumando los de 
la segunda v la tercera vuelta a los de la prime¬ 
ra para el bando que goza de sus preferencias 
v no haciendo lo mismo con el adversa* 10 , La 
realidad es que tampoco en este sentido se 
presta a discusión la victoria del Frente Popu¬ 
lar. Aunque no exista una diferencia aplastante 
de votos —siempre superan en varios cientos 
de millares los del Frente Popular a los suma¬ 
dos del centro y la derecha— la ley electoral, 
que concede una prima considerable a la ma¬ 
yoría determina que los diputados de izquier¬ 
das casi dupliquen a los de derechas. 

Pero todas estas discusiones en torno a las 
elecciones del 16 de l ebrero de 1936 se produ¬ 
cen siempre meses, años e incluso lustros des¬ 
pués de ocurridos los hechos. En los primeros 
días, en las jornadas del 17,18 y 19 y sucesivas 
del mes de 'ebrero nadie tiene ni expresa la 
menor duda acerca de la victoria del Frente 
Popular. Para convencerse, basta y sobra con 
consultar la colección de «El Debate», órgano 
oficial de Acción Popular. Tanto en su número 
del 18 como en los sucesivos y muy especial¬ 
mente en el del 25 —en que publica las cifras 
de os votos conseguidos en cada circunscrip¬ 
ción por cada uno de los diputados electos— 
reconoce y proclama el éxito de sus adversa¬ 
rios. En este sentido existe una absoluta coin¬ 
cidencia durante las dos últimas semanas de 
febrero de 1936 en las opiniones de políticos y 
periódicos de todas las tendencias. Las dudas 
y reservas sobre el triunfo del Frente Popular 
se expresan más tarde; cuando hay necesidad 
de justificar un alzamiento negando validez y 
efectividad a una indiscutible victoria electo¬ 
ral. ■ E. de G. 
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31 de mayo de 1937 


El bombardeo de 


José Miguel 
Naveros 


Como testigo presencial 
de unos hechos, vividos en 
toda su intensidad 
ya que prestaba servicio 
como soldado en 
Intendencia Pesquera, que 
abastecía de pescado 
al Ejército del Centro, 
doy fe, a los cuarenta 
años de producirse, 
del bombardeo salvaje de la 
ciudad de Almería 
por la Escuadra alemana 
el 31 de mayo de 1937. 


Plano realizado por el delineante don José Pradal 
Gómez que el Gobierno de la República envío a 
la Sociedad de Naciones para escribir 
gráficamente ei bombardeo ale man. En dicho 
bombardeo—acaecido a primera hora de la 
mañana del 31 de mayo de 1937—■, perecieron 
veinte personas y ciento cincuenta mas resultaron 

heridas 



ERO antes de ser yo el que escriba (po¬ 
drían interpretarse mis palabras como 

_J exageradas), dejo que la descripción de 

es le bombardeo y sus causas las haga el enton¬ 
ces embajador en España de los Estados Uni¬ 
dos. Claude G. Bower. Dice así este buen em¬ 
bajador, que estuvo entre nosotros desde 1933 
a 1939: 

«Hacia fines de mayo de 1937, el barco de guerra 
alemán «Deutschland» (1), uno de los vigila} i te s 
del jocoso control del Comité de No / ntervención 


en aguas territoriales del Gobierno de la Repú¬ 
blica, fue bombardeado por la aviación leal. Fue 
un error, pero no un crimen. El piloto había 
comunicado por radio, jubilosamente, haber to¬ 
cado uno de los barcos rebeldes españoles. Mani¬ 
fiestamente, el aviador no habría alardeado de 
su hazaña si no hubiera estado convencido de 
que el barco era de Franco, como, en efecto, lo 


1 1 Mr. Bower decía que el barco alemán bombardeado en 
¡biza era el *LeipzigNosotros lo hemos corregido . 
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estaba. Me asombró que el mundo se impresio¬ 
nase cuando la víctima era un barco nazi, v me 
preguntaba si las democracias se sentían teme¬ 
rosas de manifestar su indignación cuando sus 
propios barcos eran atacados. Y luego, como 
resultado de esto, se perpetró el crimen delibera¬ 
do. Actuando por propia iniciativa, sin ninguna 
advertencia, los barcos de guerra nazis bombar¬ 
dearon la costa de Almería. Este acto salvaje fue 
un acto de guerra —¡os franceses y los británicos 
lo admitieron así —, aunque seguramente no era 


más acto de guerra que el envió de tropas, avio¬ 
nes, tanques y artillería durante un año comple¬ 
to. Pero en este caso se produjo una saludable 
reacción cotura el bombardeo de Almería, v 
hubo tanto ruido en las cancillerías que Hitler 
fue persuadido de no repetir otra vez la ofensa. 
Las democracias tuvieron el valor de declinarla 
proposición de Hitler de realizar una demostra¬ 
ción conjunta contra el Gobierno republicano y, 
con muestras de inocencia herida, Italia y Ale¬ 
mania anunciaron su retirada del sistema de 
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El bombardeo de la Escuadra nazi contra Almena comenzó por la parte baja de la ciudad, entendiéndose posteriormente en forma de abanico 
por toda ella. Pese a que muchos almerienses habían dormido fuera de la capital se registraron numerosas escenas de pánico colectivo. (En la 

foto, una panorámica de Almería en el mismo año del bombardeo.) 


« control» que había sido una farsa desde el 
principio. Por algún tiempo, se temió que los 
aliados extranjeros de Franco proyectaran utili¬ 
zar barcos para convertir su bloqueo de papel en 
verdadero. Las democracias «no intervencionis¬ 
tas» estaban alarmadas. La farsa de la «no in¬ 
tervención» había sido muy conveniente para 
señalar por la espalda a un Gobierno democrá¬ 
tico constitucional bajo la capa de la imparcia¬ 
lidad; y así, para salvar este fácil instrumento de 
hipocresía y engaño, se propuso que los barcos 
británicos , con oficiales italianos y alemanes a 
bordo , guardasen las costas orientales. Las po¬ 
tencias del Eje se negaron» (2). 

De estas palabras deducimos que el bombar¬ 
deo de Almería demuestra hasta qué punto 
la República estuvo desasistida de toda ayuda 
extranjera, mientras Franco contaba con la par¬ 
cialidad nazi y fascista: Alemania e Italia. La 
población de Almería, como la de Guernica, 
como la de tantos otros lugares de España, en 
mayor o menor escala, sufrió un horroroso 
bombardeo de casi una hora en el que fueron 
lanzados doscientos obuses de gran calibre. 
Pero la suerte de Almería fue que el bombar¬ 
deo del «Almirante Scheer» y cuatro destruc¬ 
tores se produjo alrededor de las seis y media 
de la mañana, cuando no habían regresado a 
la ciudad los muchos almerienses que pernoc¬ 
taban en las afueras para salvaguardar sus 
vidas. Almería sufrió horrorosos bombardeos 
de la aviación italiana, sobre todo. Aquella 
llamada jocosamente «columna del miedo» 
por los que no salíamos de la ciudad, vio desde 
Torre Cárdenas, Félix, Enix, etcétera, a Alme- 


(2) « Misión en España », por Claude G. Bower. embajador de 

los Estados Unidos desde 1933 a 1939. Editorial Grijalbo. 
México, 1966. 


ría envuelta en humo y en llamas. Si no qué 
hubiera sido... Los veinte muertos y ciento 
cincuenta heridos se hubieran multiplicado. 
Cuarenta y nueve casas quedaron destruidas 
por completo y más de cien con desperfectos 
de consideración. Un proyectil cayó en la ca¬ 
tedral v otro en la iglesia de San Sebastián. 


PELICULA DEL BOMBARDEO 

Los barcos alemanes entraron en la bahía 
de Almería por poniente, cabo de Gata, y se co¬ 
locaron con su aspecto siniestro, tras acercar¬ 
se a la playa, a unas cinco o seis millas. Em¬ 
pezó el bombardeo por la parte baja de la 
ciudad, puerto, Pescadería, rambla de La 
Chanca, iglesia de San Roque, y en forma de 
abanico el fuego de los cañones se fue exten¬ 
diendo por toda ella. La últimas andanadas 
del bombardeo tocaron a la parte alta de la 
ciudad: Plaza de Toros, Hoyo de los Coheteros, 
Cruz de Caravaca v aledaños del cementerio. 
En el puerto, un submarino se corrió a ia esco¬ 
llera de poniente para no hacerse visible y un 
carabinero cavó herido. Anduvo unos minutos 

w 

fantasmagóricamente. En la Plaza del Ayun¬ 
tamiento, saliendo a la calle de Almanzor, un 
proyectil decapitó a un inspector de la Guar¬ 
dia Municipal. El hombre, llamado Pío, dio 
unos pasos sin cabeza. Hubo infinidad de pro¬ 
yectiles que no explotaron (quizá sea cierto 
que los obreros alemanes boicotearon al prin¬ 
cipio el régimen de Hitler v la guerra de Espa¬ 
ña) (3\ Uno de dichos proyectiles atravesó tres 

(3) «Había muchos proyectiles que no explotaban y lodos 
estábamos convencidos firmemente de que existía sabotaje en 
las fábricas alemanas que surtían a Franco*. Arturo Barea: 
«La forja de un rebelde ». E di tori al Losada. Buenos Aires. 
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casas, quedando alojados en ios sótanos dei 
Hotel Ingles. Tenía un metro de longitud, era 
del calibre 28,1, y llevaba grabadas las águilas 
imperiales. No me este obús el único que no 
explotó, sino que hubo muchos otros más. 

No es cierto, como informó la Prensa local y 
nacional y como se afirmó en los partes oí ícia- 
les, que las baterías de costa dispararan du¬ 
rante el bombardeo contra los barcos alema¬ 
nes. Almería estaba casi indefensa y, sin em¬ 
bargo, cuando la Escuadra nazi se retiraba 
ufana de su hazaña, una pequeña batería que 
había instalada en Sal Telmo disparó, pero 
dudamos de que la ilota hitleriana se enterase. 

Dos carabineros que se hallaban de guardia en 
la Tabacalera murieron en la huida. Uno, en la 
plaza de Nicolás Salmerón (hoy de Alejandro 
Salazar); y otro, en la calle de Pablo Iglesias. 
El carabinero herido en el puerto, recogido en 
un carro y ! levado a la Casa de Socorro, recibió 
otro bombazo durante el trayecto. Desapare¬ 
cieron dos guardias de Asalto que estaban de 
servicio en las inmediaciones de la estación 
del ferrocarril. También desapareció un 
obrero de fortificaciones, que había empren¬ 
dido rápida huida. Debió de explotarle encima 
algún obús del 20,5, que fueron los más em¬ 
pleados por los alemanes contra la población 
de Almería. Bombardearon por el procedi¬ 
miento de parábolas, dándose el caso de que 
en una sola vivienda cayeron hasta tres pro¬ 
yectiles. 

La ciudad quedó paralizada, como en caos, v 


la denominada «columna del miedo» tardó en 
entrar. La gente esperaba un desembarco. 

Todavía hay cicatrices del bombardeo en una 
casa de la plaza de! Coi reo, donde existe, en los 
bajos, un establecimiento de bebidas: «El 1 y 
el 2». 

PRIMERA NOTA OFICIAL 

La primera nota oficial del bombardeo, dis¬ 
tribuida por el Ministerio de Defensa Nacio¬ 
nal, Valencia 31,2 tarde, decía: 

«El comandante militar de Almería comunicó a 
las ocho de la mañana al Ministerio de Defensa 
Nacional lo siguiente: "Sobre las cinco treinta 
de esta madrugada fui avisado de que por la parte 
de Cartagena venían un acorazado y cua tro des¬ 
tructores de nacionalidad alemana. A las cinco 
cuarenta y cinco los cinco buques ponían proa 

hacia este puerto, señalándose una distancia 
de 20.000 metros. Dos barcos continuaron 
avanzando, y a una distancia de doce kilóme¬ 
tros aproximadamente, obsen'ado por un 
telémetro desde la batería de costa, rompie¬ 
ron el fuego, sin notificación o aviso, sobre la 
población de Almería, sin perseguir dentro de 
ella objetivo alguno concreto, pues sembraron de 
proyectiles todo el casco de la ciudad, calculán¬ 
dose en unos doscientos los disparos hechos. La 
batería contestó al fuego con unos setenta dispa¬ 
ros, siendo, al parecer, alcanzado por ellos uno 
de los destructores. A las seis cincuenta cesó el 



Según el Ministerio de Estado a/eman, la agresión contra Almería fue la venganza del ataque —por error— sulrido por el acorazado 
«Deutschiand» (sobre estas lineas), en aguas de Ibiza, Represalia brutal que no oculta la verda dera razón de la beligerancia activa del nazismo 

contra el régimen republicano, 
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Jamas una 
ciudad de un 
país independiente 
y soberano, 
miembro de la 
Sociedad de 
Naciones, con la 
personalidad 
histórica de 
España, ha sido 
atacada como han 
atacado 
anoche ¡os 
buques alemanes 
a Almería.», decía 
el Gobierno de la 
República en su 
nota de protesta 
por la agresión, 
cercana en el 
tiempo al cartel 
que 

reproducimos, 

fuego de la Escuadra alemana, la cual se alejó, 
lanzando una columna fumigara. El observato¬ 
rio distinguió perfectamente los colores de la 
bandera alemana en los buques agresores'' 

Los buques alemanes hicieron también fuego 
sobre los «bou» que se dedicaban al rastreo de 
minas en el lugar donde hace días chocó con una 
el destructor inglés «M. 35», Una de estas em¬ 
barcaciones, para librarse de la agresión, emba¬ 
rrancó en la playa». 

No admito ni la hora del bombardeo, ya que 
éste empezó, no terminó, a las seis y media; ni 
que las baterías de costa respondieran (¡qué 
hubiera sido de la ciudad si un solo cañonazo 
alcanza a un destructor!); ni la distancia, por¬ 
que al principio los barcos se pasearon junto a 
la playa y yo, y como yo muchos, vi mos ondear 
la bandera alemana. No hacía falta telémetro. 
Sí admito que se retiraron para bombardear. 

A esta nota española, respondió cínicamente 
la Sección de Asuntos Exteriores de! Ministe¬ 
rio de Estado alemán: «El incidente de lbiza ha 
quedado terminado para nosotros en el bombar¬ 
deo de Almena. Alemania no va a pedir por aquel 
hecho indemnización alguna ni vamos a formu¬ 
lar ninguna reclamación». (Se refería a la 
bomba que cayó sobre el acorazado «Deuts- 
chland», lanzada por un avión republicano.) 

ESTUPOR EN EL MUNDO 

Londres y París. Europa en general v Sudamé- 
rica, no dominada entonces por la CIA —eran 
en cierta manera regímenes democráticos—, 
se con movieron. El « Daily Herald» lo trató «de 
un acto de salvajismo»; el «Manchester Guar¬ 
dian» creyó que las consecuencias no eran de¬ 
sastrosas, pero que de este incidente podían 
surgir nuevas complicaciones; el «News 
Chronicle» apuntaba que el principio de «ojo 
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por ojo y diente por diente» era una acción 
odiosa, y más cuando los navios alemanes es¬ 
taban encargados de la vigilancia de la costa 
de Almería. Los comentarios franceses fueron 
cautos, se temía demasiado a la guerra y a 
Alemania, y con todo la repulsa fue general. El 
partido socialista belga adujo en su alegato 
sobre el bombardeo de Almería algo que luego 
se cumplió: «La política de las potencias fascis¬ 
tas, violando deliberadamente todas las normas 
morales v el Derecho Internacional, aparece 
como un grave peligro de guerra para Europa». 
Un amplio debate saltó a la Cámara de los 
Comunes, donde el jefe laborista Attlee inter¬ 
peló al Gobierno sobre el bombardeo de Al me¬ 
na, ante lo que algunos diputados conserva¬ 
dores gritaron: «¡Yel " Deutsckland”!» (Razón 
llevaba el embajador estadounidense cuando 
dijo: «Me asombró que el mundo se impresio¬ 
nase cuando la victima era un barco nazi, y me 
preguntaba si las democracias se sentían teme¬ 
rosas de manifestar su indignación cuando sus 
propios barcos eran atacados»), 

LA ACTITUD DE INDALECIO PRIETO 

Indalecio Prieto fue el único político español 
que comprendió en todas sus dimensiones 
aquel momento. El propuso buscar a la flota 
alemana en el puerto donde estuviera refu¬ 
giada y bombardearla sin más. A ello se opuso 
el Gobierno y el propio Presidente Azaña. El 
mismo Prieto lo ha referido en el librito 
«Cómo y por qué salí del Ministerio de Defen¬ 
sa» y en uno de sus magníficos artículos en la 
Prensa mexicana: «F.n aquel Consejo va pro- 



Indalecio Prieto (aí que vemos, unos meses antes del bombardeo 
de Almena, acompañado por dos aviadores franquistas pasados al 
bando republicano) fue el único político español que comprendió en 
todas sus dimensiones la agresión contra la capital andaluza, pro* 
poniendo bombardear a cambio a la flota alemana. 
















puse buscar a la flota alemana, autora de la 
agresión, en el puerto donde estuviera refugiada, 
fuese Palma, Pollensa, Ceuta, Cádiz o Málaga, 
donde se hubiese metido, y con la niasa de avio¬ 
nes de bombardeo, que entonces teníamos en 
número considerable, realizar como represalia 
una agresión contra dicha Escuadra, aunque 
ello provocara la guerra y, por consiguiente, la 
conflagración europea,,. Era la proposición de 
un pesimista, de quien no veía posibilidad de 
ganar militarmente la guerra, porque media na¬ 
ción española o un tercio largo de la nación 
española luchaba con el resto del país y, además, 
con Portugal, con Alemania y con Italia, a todo 
lo cual había que sumar la indiferencia, cuando 
no la hostilidad, más o menos disimulada, del 
resto de Europa».., (4). 

Desafortunadamente, al líder socialista no se 
le hizo caso, y España perdió su guerra y Eu¬ 
ropa no evitó lo que quiso evitar a costa de 
nuestra derrota: una nueva guerra mundial 
mucho más sangrienta y generalizada que la 
de 1914. 

EL CONSEJO DE MINISTROS 
DEL 31 DE MAYO DE 1937 

El Gobierno dirigió una nota a los españoles y 
a todos los pueblos del mundo ante el bom¬ 
bardeo de la Escuadra alemana sobre Alme¬ 
ría. La protesta encerraba una gran carga éti¬ 
ca: 

«... Se ha realizado contra España uno de los 
atropellos más brutales que registra la Historia. 
Jamás una ciudad de un país independiente y 
soberano, miembro de la Sociedad de Naciones, 
con la personalidad histórica de España, ha sido 
atacada como han atacado anoche los buques 
alemanes a Almería. El mundo civilizado no 
puede permitir semejante violencia. El pueblo 
español vibra de indignación v se encuentra 
unido a su Gobierno para defender, cueste lo que 
cueste y fuere quien fuere el agresor, la indepen¬ 
dencia de su patria». 

Pero a esto hubo que oponer el miedo del 
mundo a la guerra. Así, el «Herald Tribune», 
estadounidense, calificó la situación de muy 
delicada, diciendo que: «el mundo debe conser¬ 
var su sangre fría para evitar que la guerra civil 
española se transforme en una guerra civil euro¬ 
pea». 

Mr. Hull, secretario de Estado norteamerica¬ 
no, se dirigió al Gobierno republicano y a 
Alemania para que hiciesen posible un 
acuerdo amistoso que pusiera término a he¬ 
chos como el del «Deutschland» y el bombar¬ 
deo a Almería. ¡Qué diferencia entre el juicio 
del secretario de Estado Cordell Hull y el del 
embajador de su país en España, Claude G. 

(4) « Com’ulsiones de España», por Indalecio Prieto. Edi¬ 

ciones Oasis. México. 


Bower! El primero está sumido en las conve¬ 
niencias de las «relaciones de Estado»; el se¬ 
gundo opera, viendo lo que ve, con la honradez 
de un hombre cabal. 

Dice el historiador Max Gallo, uno de ios que 
mejor y más imparcialmente han visto nues¬ 
tro país, que «la guerra de España ha ocupado 
un puesto importante en nuestra cultura y natu¬ 
ralmente las Historias del conflicto han prolife- 
rado. Al decir historia de España, son muchos 
los que responden Guernica, Teruel, Guadalaja- 
ra». Yo agregaría «Almería», La Legión 
Cóndor tiene en su haber Guernica; la Escua¬ 
dra alemana, Almería. Y los hechos se produ¬ 
cen, respectivamente, en abril y mayo de 1937. 
Escribió nuestro Lope de Vega: «En Madrid. 


Mapa nacionalista que refleja la situación bélica del país en el 18 de 
julio de 1937, mes y medio después del ataque marítimo contra 
Almería. La guerra civti entraba en su segundo año de trágico 
enfrentamiento entre los hijos de un mismo país. 

con la muerte tan a su lado». En España toda, 
diríamos nosotros. 

Sin otro aviso que el cañón y la muerte, ciudad 
mártir de sed, de hambre, ciudad acorralada, 
bocanadas de acero y de metralla cayeron so¬ 
bre ti... Pablo Neruda, por eso, en «España en 
el corazón» tocó este bombardeo salvaje de 
Almería, diciendo: 

«Un plato para el banquero, un plato con meji- 
llas de niños del Sur feliz, un plato con detona¬ 
ciones, con aguas locas y ruinas y espanto, un 
plato con ejes partidos y cabezas pisadas, un 
plato negro, un plato de sangre de Almería». (5). 

Esto supuso el bombardeo de la ciudad de 
Almería el 31 de mayo de 1937, hace ahora 
cuarenta años. ■ J. M. N. 

(5) 1937 es el año de tres libros importantes de poesía en la 
guerra de España: «Vientos del pueblo », de Miguel Hernández: 
«España en el corazón», de Pablo Neruda; «España, aparta de 
mí este cáliz», de César Vallejo. 
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En Ja estación del Norte de Madrid, el Relchführer SS Himmler saluda a las tropas que le rinden honores en presencia de Serrano Suñer y el 

Conde de Mayalde, Director General de Seguridad. Su visíte retoñó la Idea de un orden «europeo» común» 

1940: Himmler, en Madrid 


El “Nuevo Orden” 

español 

l 

Fernando González 


P ARA mejor entender nuestra actualidad, conviene recordar — reposadamen¬ 
te — los orígenes del «orden» en el Nuevo Estado. La visita de 
Heinrich Himmler a Madrid, y la posterior creación del Cuerpo de la 
Policía Armada y de Tráfico, pudieron haber sido los antecedentes del «orden 
franquista». Pendiente de un estudio más profundo, recreamos una época 
— 1940 — confiando en que los datos aún ocultos sobre ella afluyan, ahora, con 
naturalidad. 
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—La Falange nunca olvidará estos nornbres: 
Adolfo Hitler y Benito Mussollni. 

Con una copa en la mano y el severo uniforme 
nacionalsindicalista tenso y salpicado de me¬ 
dallas, el Conde de Mayalde, Director General 
de Seguridad —camarada Pepe Final en la 
Falange—, iniciaba un brindis en ios madrile¬ 
ños salones del Ritz adornados con profusión 
de swásticas, yugos v flechas. Era la tarde del 
21 de octubre de 1940. El homenajeado —uni¬ 
forme de gala y capa con forro de seda— reci¬ 
bía, impasible, las alabanzas del jerarca espa¬ 
ñol, Brillaban los uniformes nazis, fascistas y 
falangistas, entremezclados con algún risueño 
escote aristocrático. Se celebraba el banquete 
de gala en honor del personaje más impor¬ 
tante que visitó la España del Nuevo Estado 
en 1940: El Reichführer SS Heinrich Him- 
mler, Jefe de la policía nazi. 

La aventura fascista que comenzara a tener 
cierto peso dentro del franquismo, cobraba 
con este acto nuevas fuerzas. Además de esa 
re vitalizarían, una nueva directriz germani¬ 
zante encauzaba sus pasos. Desde que un 
grupo de generales en una finca salmantina 


aceptara en 1936 la fórmula de «Francisco 
Franco, Jefe del Gobierno y del Estado Espa¬ 
ñol» (1), los grupos fascistas españoles vieron 
en esa Jefatura la posibilidad de una sociedad 
corporativa, totalitaria y jerarquizada, más al 
estilo italiano que al nazi, del que se alejaban 
por su excesiva rigidez. Con el Decreto de Unifi¬ 
cación de abril de 1937, por el que Franco se 
autoproclamaba Jefe Nacional de FET v de 
las JONS, la oportunidad 'ascista quedaba 
matizada por un mando militar. 

Sin embargo, y, sobre todo, en los aspectos 
represivos, se mantuvo todo el aparato ex¬ 
terno fascista, así como un deseo latente de la 
élite política de embarcarse en un fascismo 
descarado que el exceso de tradicionalismo y 
los intereses de una plutocracia promotora de 
la Cruzada impedían. En 1939 se estrechan los 
lazos con la Italia fascista, en un ir v venir de 
las dos grandes figuras totalitarias de la épo- 

(I) Autores como Guillermo Caba nellas explican que la 
fórmula era: Je'e del Gobierno del Estado Español, pero 
que posteriormente Nicolás Franco» su secretario, de 
acuerdo con Vague y Kindelán» introdujo una y entre am¬ 
bas palabras. «La Guerra de los mil días»* Grijalbo, Buenos 
Aires, 1975, 



En la medra hora en que Franco conversó con HimmJer en privado —sólo con la presencia de los Intérpretes—, cabe pensar que se 
establecieron las condiciones para Ja entrevista de Hendaya, celebrada a los dos días det encuentro con el Jefe de la Policía alemana. 
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ca, Ramón Serrano Suñer y el tragicómico 
Conde Ciano. 

El verano de 1940 puede decirse que resultó 
para el Nuevo Estado de una definitiva tex¬ 
tura imperial. Las fuerzas de las mehalas de 
Tetuán ocupaban Tánger, iniciándose así el 
sueno dorado de José María de Areilza y Fer¬ 
nando María de Castiella (2): la recuperación 
del imperio africano para la Nueva España. 
Sin embargo, en el aspecto de orden interno, el 
Nuevo Estado buscaba un molde, una fórmu¬ 
la, mediante la cual pudiese encauzar a una 
sociedad española «viciada por el librepen¬ 
samiento, la masonería, el marxismo, el auto- 
nomismo y separatismo regional, los partidos 
políticos y las centrales obreras»; es decir por 
la democracia. 

Algunos de los cuerpos de Orden Público, 
como la Guardia Civil, carabineros o los 
Guardias de Asalto, habían permanecido fie¬ 
les al legítimo Gobierno de la República. Ha¬ 
bía empezado, por tanto, el franquismo, una 
paz civil manco del brazo del orden, al que 
hubo de suplir con el Ejército y, fundamen¬ 
talmente, con la Falange Unificada que sirvió 


(2) Sobre las «Reivindicaciones de España», ver «Triun¬ 
fo*, nú i tuto 736: «La Era de Franco: El colonialismo como 
clave-. 



■*£! Estado totalitario no es el Estado tiránico, sino un Estado de 
Derecho en el que las situaciones y facultades a su amparo nacidas 
deben sentirse más fuertes», aseguraba Serrano Suñer en 1940, En 
la fotografía, le vemos con Himmler en Asuntos Exteriores. 


fielmente «de guardia pretoriana para man¬ 
tener el orden con la estaca» (3). 

EL ORDEN ARIO EJEMPLAR 

«Tras mi visita a Berlín —continuaba el 
Conde de Mavalde— cuando supe que ibais a 
venir, tuve una gran ilusión, pero también un 
poco de temor, ya que después de conocer 
vuestra organización admirable y vuestra 
técnica perfecta, ¿qué podíamos enseñaros 
nosotros en esta hora inicial y penosa de edifi¬ 
car que pudiera compararse con lo que allí 
hemos visto?» 

La humildad del Director t/enera 1 de Seguri¬ 
dad, Conde de Mayalde, enaltecía aún más al 
Reichführer SS Himmler, que se sentaba en la 
mesa principal entre Serrano Suñer, Miguel 
Primo de Rivera, su Jefe de Estado Mayor, 
General Wolff, Pilar Primo de Rivera, Blas Pé¬ 
rez González, Alfonso García Valdecasas, el 
Conde de Montarco, el Teniente Coronel Hie¬ 
rro, el Director General de Prensa J. A. 
Giménez-Amau, agregados de la Embajada 
alemana, como el célebre Lazar, e incluso el 
tristemente famoso doctor Gebhardt, médico 
nazi experto en anatomía semita. 

Las palabras sinceras del conde de Mayalde 
parecían expresar la timidez de un nuevo fu¬ 
turo en el que se comenzaba a perfilar un me¬ 
canismo de orden similar ai cuasi perfecto 
alemán. La Gestapo, la Policía Secreta del Es¬ 
tado —Dle Geheime Staatspolizei—, creada el 
26 de abril de 1933 por Goering, había llegado, 
en 1940, a extender sus tentáculos no sólo ya a 
todo el territorio del Tercer Reich y a los ane¬ 
xionados, sino a toda Europa. Los hombres de 
confianza, la rama ortodoxa y pura del partido 
nacionalsindicalista, las SS—Schutzstaf el— 
controlaban desde 1939, mediante la férrea 
disciplina de Himmler, toda la organización 
policial. 

«La piedad no puede traemos más que dise¬ 
sión y desmoralización —declaraba Himmler 
precisamente en 1940—, después de siglos de 

llor iqueos sobre la defensa de ios pobres y de 
los humillados, ha llegado el momento de de¬ 
cidimos a defender a los fuertes contra los 
inferiores. El instinto natural ordena a todos 
los seres vivos no solamente vencer a sus ene¬ 
migos, sino además exterminarlos. En otros 
tiempos, el vencedor tenía la prerrogativa de 
exterminar a razas y pueblos enteros.» 

Con la óptica de 1 momento y la fascinación 
con que eran seguidas en España la primeras 
victorias hitlerianas, és indudable que los je¬ 
rarcas fascistas se sentían atraídos por esta 

< M En 1952, «Arriba» aún utilizaba esa expresión para 
indicar la utilización, en tiempos difíciles, de los falangis¬ 
tas. 
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vigorosa doctrina. No es de extrañar que, el 
verano anterior, el Conde de Mayalde y algu¬ 
nos de sus más directos colaboradores viaja¬ 
sen a Berlín para apreciar de cerca las realiza¬ 
ciones de Himmler. 

En el punto de máxima fas'cistización, en el 
quee! general Juan Beigbeder Atienza, Minis¬ 
tro de Asuntos Exteriores, «africanista » y des- 
caradamente pro-aliado, es cesado de su cargo 
por la única y total voluntad de Franco, me¬ 
diante el siguiente telegrama, transformado 
en decreto en el «Boletín Oficial del Estado»: 
«Cesa en su cargo el Ministro de Asuntos Exte¬ 
riores... expresándole mi reconocimiento por 
los servicios prestados», y, a continuación, 
«nombro Ministro de Asuntos Exteriores a 
don Ramón Serrano Suñer», precisamente en 
esc punto, es cuando el modelo nazi de organi¬ 
zación policial tiene mayor influencia. 

Se avecinan los encuentros de Hendaya, y Se¬ 
rrano Suñer, en plena euforia fascista, ex¬ 
tiende a los funcionarios la obligatoriedad de 
los tormalismos totalitarios: «Que conceptos, 

propósitos, gritos y maneras de nuestra revo¬ 
lución sean conocidos, practicados y queridos 
por los funcionarios». Acababa de llegar de 
Berlín y Roma, donde ante sus ojos, como «en¬ 
viado extraordinario del Caudillo», se había 
realizado la firma del Pacto Tripartito. 


La movilización de 
masas para recibir a 
Himmler corrió a cargo 
de FET y de las JONS, ef 
Partido Unico, que 
congregó ante el balcón 
de la Dirección General 
de Seguridad a algunos 
cientos de madrileños. 
La imagen muestra aftf 
a Htmmler, Moscardó y 
el Conde de Mayalde. 


LA CAMARADERIA FASCISTA 

* 

«En vuestra primera visita a España —conti¬ 
nuaba ensalzando el Conde de Mayalde a su 
colega nazi en el Rilz—. habéis conocido su 
organización política y sus figuras representa¬ 
tivas, habéis convivido en el seno de la Falan¬ 
ge, estimasteis justamente el funcionamiento 
de la Policía española y nos habéis alentado 
con vuestro elogio y vuestro consejo». Las per¬ 
sonalidades asistentes al banquete, entre las 
que estaba representada la mayoría de la inte¬ 
ligencia fascista, pudieron comprobar la sin¬ 
ceridad del Conde de Mayalde y de Serrano 
Suñer, que admiraban profundamente, y con 
conocimiento de causa, ¡a organización poli¬ 
cial nazi. Ambos habían asistido, en Berlín v 
en diversos campamentos periféricos, a ejer¬ 
cicios de la Gestapo en materia de «cuadricu¬ 
lación de la sociedad», mediante los gauleiter, 
kreisleiter, zellenleiter v blokleiter. Y cono¬ 
cieron la «perfección» de los campos de con¬ 
centración alemanes, al lado de los cuales los 
españoles de Miranda de Ebro, Nanclares de 
Oca, Albatera, Reus, Zeiuán, Santa María de 
Oya, etc., resultaban pálido reflejo. 

La visita del Reichfürer SS supuso una opcion 
en los métodos represivos. Autores de recono- 
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Con Himmler* Pedro Camero del Castillo, secretario general del 
Partido Unico y hombre de confianza de Serrano Suner, Las visitas 
obligadas a El Escorial —tumba de José Antonio Primo de Rivera— 
o al Alcázar de Toledo, contaban con Camero del Castillo como 

anfitrión inexcusable* 

cicla tendencia franquista (4) estiman la po¬ 
blación reclusa en España en ese año en alre¬ 
dedor de las 300.000 personas v otras 100.001 ¡ 
masen una libertad condiciona! ¡laucamente 
estrecha (5). Sin embargo, estaba aún muy 
reciente Ja guerra civil, la influencia de los 
partidos políticos, las centrales obreras y los 
planteamientos democráticos como cauce de 
protesta, por lo que se hacía necesario un or¬ 
den severo «para luchar», como diría el Conde 
de May al de en el prolongado brindis, «contra 
ciertos odiados poderes del mundo, para sal¬ 
var la civilización y la vida de la patria ame¬ 
nazada». 

Francisco Franco, va indudablemente el Cau- 

m 

dillo, hab ía recibido en audiencia especial al 
Reichfürer SS Himmler v a su escolta de ex* 
peí tos en orden nazi que, en presencia de Se¬ 
rrano Suñer, le expusieron presumiblemente 
las posibilidades de aplicar su organización al 
sistema español. Unos dias antes, en la rueda 
de entrevistas fascistas, el general De Bono 
había condecorado con el (irán Collar de la 
Anunzziata a Franco que, al parecer, se incli- 

(4) Ricardo de La Cierva, George Hills, Richard Robbin- 
son, Brian Crozier, etc. 

(5) La libertad condicional significaba la presentación dia¬ 
ria o semanal en los centros policiacos, contando además 
con la imposibilidad de viajar dentro del territorio nacio¬ 
nal, va que ios «desafectos al Régimen» no poseían salvo¬ 
conducto. 



naba por una participación directa en la gue¬ 
rra si las potencias del Eje le garantizaba su 
definitiva ilusión: el imperio Africano. 

La obsesión i mperial —moral en América, real 
en Africa-— haría exclamar a Franco en el 
mensa je de agradecimiento al Duce por el pre¬ 
ciado collar: «En estos momentos en que nues¬ 
tros camaradas fascistas renuevan en tierras 
africanas la heroica tradición de vuestras ar¬ 
mas, quiero expresaros toda la solidaridad de 
nuestro pueblo que siente por vuestros solda¬ 
dos y por vuestro Duce el entusiasmo mayor». 

Ese 12 de octubre de 1940, día de la Raza, 
había aglutinado las ansias imperiales: «Con 

el brazo en alto —decía «Arriba»— saludamos al 
imperio que crece con la euforia y el orgullo 
del Imperio que nace por la voluntad de nues¬ 
tro Generalísimo». Concha Espina, por su par¬ 
te, desde las familiares páginas de «Informa¬ 
ciones» clamaba por «la voz del Imperio» que 
«se abre al mundo con la echa conmemora¬ 
tiva del Caudillo» y que, en definitiva —y aquí 
asoma una vez más el centralismo del siste¬ 
ma—. era «la voz solemne del Imperio caste¬ 
llano». 

EL «ORDEN NUEVO» 

Pe d ro G a m e ro de 1 Casti lio, Sec reta rio Ge n c ra I 
del Partido Unico, hoy en día desligado de la 
política oficial, fue uno de los asiduos que, con 
el Conde de Mayalde, Juan Ignacio Lúea de 
Tena, J. M. Allaro, etc., acompañaron al invi¬ 
tado nazi en su periplo español. Desde Burgos 
a Madrid, conducido en un tren especial, 
Himmler y su numeroso grupo de expertos 
—más de doce— recibieron el homenaje de los 
pequeños municipios que, agitando banderi- 
tas con cruces garuadas, vitoreaban su paso. 
La ración de pan no se reducía, por orden de la 
Jefatura de Abastos, de 250 gramos a 200, se¬ 
gún presagiaban los pesimistas. Había opti¬ 
mismo. 

«Europa para los europeos», era la consigna 
que causaba furor en esos momentos de efecti- 
\ i dad alemana. Naturalmente, se excluía de 
Europa a los judíos (como diría Francisco Ca¬ 
sares, «los miserables judíos»; también, desde 
luego, a los comunistas,que representaban «el 
bárbaro peligro oriental»; y a los socia¡demó¬ 
cratas, masones y libre-pensadores. La coin¬ 
cidencia de criterio en cuanto a sus enemigos, 
entre el Nuevo Estado español y el Tercer Rei- 
ch, h ace que la impecable organización nazi 
sea definitivamente tomada como modelo. 

Máximo Cuervo, Director General de Prisio¬ 
nes, expone en una serie de conferencias (pos¬ 
teriormente recogidas en un libro, «Los fun¬ 
damentos de la nueva política penitenciaria») 
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diversos principios entre los que se incluye «la 

redención de penas por trabajos en lugares 
adecuados para los enemigos de la patria». La 

técnica de los campos de concentración, tan 
cara a Himmler, tenía va en España un peso 
específico. 

La interconexión ideológica con Alemania se 
incrementa. El embajador Von Stohrer, susti¬ 
tuto del general Faupel, cuyos oscuros mane¬ 
jos en torno al Decreto de Unificación y la 
prisión de los hedillistas está aún por aclarar, 
establece una mayor presión para que los 
equipos de Prensa v Propaganda en manos de 
Dionisio Ridruejo y Antonio Tovar, y por tanto 
bajo la inteligencia fascista de Serrano Suñer, 
obtengan de los expertos alemanes —como el 
enigmático consejero Lazar (6)— !a más am¬ 
plia colaboración. 

(6} El consejero Lazar, agregado de Prensa de la Embajada 
alemana en Madrid, judío armenio, tuvo reconocida 
influencia en la orientación de Prensa y Propaganda en 
España, En marzo de 1941 .justa mente cuando se promulgó 
la nueva Ley de la Policía, organizó en Madrid, con Antonio 
Tovar, un bu menaje a técnicos alemanes de Prensa v Propa¬ 
ganda que contó con la asistencia del «portavoz de la Wil- 
hemstrasse», Paul Schmidi. Finalizada la Segunda Guerra 
Mundial, residió semíoculto en Madrid, protegido, como 
otros muchos nazis, por los jesuítas. 


Ya en 1937. en las pantallas «nacionales» se 
habia proyectado un «corto» de la Fox- 
Movietone en el que Franco, el Caudillo, pro¬ 
clamaba el Estado Totalitario. Eva, sin em¬ 
bargo, Serrano Suñer el que en Toledo expli¬ 
caba, ante una gran concentración falangista, 
las nuev as formas constitucionales: «Interesa 
recordar siempre a amigos y enemigos que el 
Estado totalitario no es el Estado tiránico, 
sino un Estado de Derecho en que las situacio¬ 
nes y facultades a su amparo nacidas deben 
sentirse más fuertes y más firmemente prote¬ 
gidas que en los amparos que íes diera el viejo 
derecho del Estado liberal». Fundamenta Se¬ 
rrano Suñer en la propaganda, al igual que el 
Tercer Reich, la expansión de la doctrina fa¬ 
langista unif icada: «Nosotros tenemos que di¬ 
fundir más nuestro pensamiento para que este 
mismo pueblo que adoró aquellos ídolos (de¬ 
mocracia liberal, superchería del sufragio, 
soberanía del pueblo y ley de mayorías) y 
que creyó en los falsos dogmas de la democra¬ 
cia, incorpore a su pensamiento y a su espíritu 
la verdad de la Falange, que es la verdad de 
España. Por eso, desde hoy vamos a iniciar 
una campaña de la doctrina y del pensamiento 
de la Falange». 


Una conocida 
«preocupación 
Intelectual" de Himmler 
es la búsqueda de un 
pasado «ario» para sus 
aliados. En el museo de 
San Telmo de San 
Sebastián» en el 
Arqueológico de Madrid 
(por cuyas cercanías 
pasea aquí) o en el de 
Barcelona, cree hallar 
vertígios de cruces 
gamadas o de 
inscripciones sajonas. 
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LA NUEVA POLICIA 

Puj o habíamos dejado con la copa en la mano, 
brindando, al Conde de Mayalde, que elogiaba 
a su colega alemán: «Camaradas italianos y 
alemanes, si existe un pueblo de memoria his¬ 
tórica —decía sin temor al futuro— es el espa¬ 
ñol, sólo dos pueblos nos tendieron la mano 
fraternalmente y dos hombres pusieron el 
formidable aparato de su prestigio y de su 
poder a nuestro lado, Hitler y Mussolini. Y 
ahora. Excelentísimo Señor, levanto mi copa 
por vuestra salud, prosperidad y éxito perso¬ 
nal y por las organizaciones que tan admira¬ 
blemente dirigís, por la gloría del Führerde la 
gran Alemania y de la victoria total». Orgu¬ 
lloso de la presencia de tan destacada figura 
en España, José Finat, más tarde Alcalde de 
Madrid v en Ja actualidad Vicepresidente de 
las Cortes, y en noviembre pasado Presidente 
de la ! XIII Conferencia Interparlamentaria, 
acaba con un ¡Viva el Führer! ¡Arriba Alema- 
rúa!, que es coreado primero por el coronel 
Sagardia, jefe de la Policía, y después por to¬ 
dos los presentes. 

Tras el ceremonial y el ir y venir del Reich* 
führer SS, se estructura una nueva organiza¬ 
ción, apenas iniciada: la Policía del Régimen. 
El 12 de diciembre de 1940 toma posesión de 
su nuevo cargo de Jefe Superior de la Policía 
de Madrid, Vicente Sergio Orbaneja, de la 
Vieja Guardia, al mismo tiempo que se hace 
cargo de la jefatura de la Secretaría Política 
de! Partido el camarada Marañón, el Gober¬ 
nador de Barcelona sustituye a Enrique Suñer 
en la presidencia del Tribunal de Responsabi¬ 
lidades Políticas, y el general Saliquet se hace 
cargo a su vez del Tribunal Especial de Repre¬ 
sión de Masonería y Comunismo; la Dirección 
General de Seguridad emite también varias 



En honor de Himmler, se organizo una corrida de toros en Las 
Ventas, con la intervención de Marcial Lalanda —que le brindo un 
toro al Reichführer SS— y «Gallito», al que vemos en el palco dei 
dele de la Policía Alemana recibiendo las felicitaciones de rigor 
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notas, amenazando a los propaladores de 
rumores, incluso con internamiento en cam¬ 
pos de trabajo. 

Hasta el 8 de marzo de 1941, en que se dicta la 
lev para el Cuerpo General de Policía y la crea¬ 
ción de la Policía Armada y de Tráfico, el Ré¬ 
gimen se había apoyado para mantener el Or¬ 
den Público en la Institución militar, en los 
Cuerpos de vigilantes y en la milicia de FET y 
de las JONS que, en ciertos momentos, llegó a 
ser el brazo represivo. 

«Ks misión —según establecía la lev de 8 de 
Marzo y el Decreto para su ejecución de 31 de 
diciembre del mismo año— del Cuerpo de Po¬ 
licía Armada y de Tráfico la vigilancia total y 
permanente, así como de represión cuando 
fuera necesaria». El nuevo Cuerpo tenía una 
jerarquización militar y se regía para efectos 
de conducta por el Código de Justicia Militar. 
Estaba formado por clases e individuos de los 
antiguos Cuerpos de Seguridad y Asalto, con¬ 
venientemente depurados; por los jefes de 
grupos y Vigilantes de los Caminos, también 
convenientemente depurados; y, finalmente, 
por personal especialmente convocado el 15 
de septiembre de 1939. 

Paralelamente, el 27 de septiembre de 1939,1a 
Gestapo había sufrido una habilidosa rees¬ 
tructuración que sería fielmente reproducida 

por la organización española: la Reichssi- 
cherheitshauptamt {Oficina Central de Segu¬ 
ridad del Reich o R.S.H.A.), en la que se cen¬ 
tralizaba el conocimiento de todas las infor¬ 
maciones hostiles al Régimen, y a su vez se 
articulaba la Policia nacional/alemana en un 
cuerpo dependiente de una subjefatura que 
ocupaba Heydrich, lugarteniente.. de Him- 
mler. 

El Cuerpo General de Policía, a imitación de la 
organización hitleriana, engloba a las fuer¬ 
zas más selectas de la nueva organización que, 
junto con la Policía Armada y de Tráfico, for- 

■v ? 

man lo que se dio en llamar la Policía Guber¬ 
nativa. La selección de los individuos para 
este cuerpo general se hace con arreglo al si¬ 
guiente criterio: 

a) Proceder de Of icial Provisional o de Com¬ 
plemento. 

b) Ser militante de FET v de las JONS. 

m 

c) Bachilleres, maestros de Primera Ense¬ 
ñanza v peritos mercantiles que no hubieran 
sido depurados y que, desde luego, no estén 
catalogados como «personas desafectas al 
Régimen» en ninguno de sus grados (7). 

(7) La depuración de maestros, aconsejada por losé Mari a 
Fernán* alcanzó una cifra próxima a ios 1 50.000 en los tres 
primeros años de la Cruzada. El cómputo total de funciona¬ 
rios depurados está aún pendiente de estudio, pero, con 
certeza, superará a los trescientos mil. 









La última etapa del viaje 
de Himmler a España 
fue Barcelona. En la 
fotografía le vemos con 
el general Orgaz a la 
salida del «¿Puebla 
Español», saludado 
brazo en alto por las 
juventudes hitlerianas 
catalanas. 



d) Sargentos de! Ejército y personal de la Poli¬ 
cía Armada, Guardia Civil con más de dos 
afios de servicio. 

Finalmente, se reforzaba la Dirección Gene¬ 
ral de Seguridad, cuyo cargo de Director Ge¬ 
neral, tenía facultades omnímodas, no sólo en 
e! Cuerpo de Policía sino respecto a la Guardia 
Civil y a los gobernadores civiles, que depen¬ 
dían directamente de dicho Director General 
de Seguridad en materia de Orden Público. 
Una orden del 3 de mayo de 1943 ampliaba ¡os 
poderes del Director General de Seguridad en 
la provincia de Madrid, que anulaba prácti¬ 
camente al Gobernador Civil, y delegaba parte 
de sus facultades en el Jefe Superior de Poli¬ 
cía (8). 

Con independencia de esta nueva y poderosa 
organización, la Guardia Civil, completa¬ 
mente renovada por miembros de confianza, y 
la Milicia de FE'l y de las JONS que llegó a 
tener en 1939, según algunos autores, doscien¬ 
tos mil hombres, se mantuvieron como re¬ 
fuerzo para el Orden del Nuevo Estado. 

(8) En una larga conversación con el Conde de MayaIde, me 
indicó que el nombramiento de Vicente Sergio Orbaneja 
—famoso por su represión en Mallorca con el fascista ita¬ 
liano Conde Rossi—se hizo «teniendo en cuenta las difíciles 
circunstancias». Asimismo, insistió en que él, personal¬ 
mente, era partidario del modelo de Policía fascista italia¬ 
na, negando el paralelismo con la Gestapo de la nueva 
Policía Española, tesis que, naturalmente, no comparto. 


«QUERIDO CAMARADA MAYALDE» 

Languidecían ya en el gran salón de ceremo¬ 
nias del Ritz los últimos aplausos y vivas al 
Führer, cuando el invitado de honor, que días 
antes había depositado ante la tumba de José 
Antonio, escoltado por las juventudes hitle¬ 
rianas, una corona de flores, alzó su copa y, 
dirigiéndose a su colega español, dijo: 

—Querido camarada Mayalde, estoy conven¬ 
cido que lograréis excelentes resultados por el 
camino que habéis emprendido». 

Después, volviéndose hacia los jerarcas espa¬ 
ñoles, hacia su amigo et doctor Gerbdhart y 
hacía sus más fieles SS, exclamó: «Vuestra 
amabilidad y fraternal hospitalidad perdura¬ 
rán siempre en nuestros corazones. Y ahora, 
camaradas alemanes, alzad conmigo vuestras 
copas por la prosperidad y bienestar de Espa¬ 
ña, que se resume en estos dos gritos: ¡Viva 
Francol ¡Arriba España!». 

Al día siguiente volaba a Barcelona donde, en 
Montserrat, se postraba a los pies de la «Mo- 
reneta». Julián Besteiro moría, Caito de auxi¬ 
lio, en Carmona. Miguel Hernández era con¬ 
denado a muerte. Y continuaban sistemáticas 
las ejecuciones de varios miles de vencidos, 
disidentes o simplemente demócratas. Había 
empezado el «Nuevo Orden» I F. G. 
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Jóvenes militantes para un partido veterano. La política de Reconciliación Nacional iniciada por el PCE en la decada de ios cincuenta iría 
atrayendo a sus filas a ¡as nuevas generaciones de obreros, campesinos, estudiantes, profesionales, etc., hasta consolidar al partido como la 
fuerza política mejor organizada durante ¡a Dictadura franquista. (Mitin comunista en Getafe el 8 de mayo de 1977). 



Pilar González Guzmán 


A L finalizar la Segunda 
Guerra Mundial, Franco 
está aislado internacional- 
mente; para un régimen que 
en gran parte había conquis¬ 
tado el poder gracias a sus 
amigos extranjeros, la situa¬ 
ción era potencialmente gra¬ 
ve. Pero ya no estamos en 
1936; ios vencedores de la 
guerra civil han aprovechado 
su triunfo y hoy —1945-1946- 
1947..,— t los del Frente Popu- 
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lar están prácticamente ani¬ 
quilados. Quienes todavía 
mantienen la lucha, los gue¬ 
rrilleros, no pueden integrar 
sus acciones en una moviliza¬ 
ción popular creciente que 
desemboque en la insurrección 
antifascista: las fuerzas repre¬ 
sivas se valen del hambre y del 
miedo para mantener a los 
hombres de la sierra lejos de 
obreros y campesinos. 
Cuando la coyuntura interna¬ 


cional cambia, en 1947, y los 
aliados antifascistas se en¬ 
frentan en una guerra fría, el 
PCE va a pasar una de sus peo¬ 
res épocas. Franco maniobra 
en busca de nuevos padrinos 
exteriores: no intenta apare¬ 
cer ya como el aliado de los 
nacifascistas, sino como el 
«precursor» de la lucha contra 
el comunismo; en consecuen¬ 
cia, la represión se dirige pri¬ 
mordial mente contra «los 







hombres de Moscú». Simul¬ 
táneamente se rompe en el 
exilio la unidad del Frente Po- 
pular: los comunistas, aisla¬ 
dos, no tienen otra alternativa 
que mantener en el interior 
del país la lucha contra Fran¬ 
co; los demás pueden pensar 
que Washington o Londres 
van a obligar a Franco a lla¬ 
marles a ellos desde el exilio y 
ponerles en su lugar; no se da¬ 
ban cuenta de que para Foster 
Dulles, Franco era entonces lo 
más adecuado para España. 

1948 abre un período particu¬ 
larmente duro para el PCE. La 
policía logra golpearle repeti¬ 
das veces; los comunistas no 
acaban de encontrar la mejor 
forma de defenderse de la re¬ 
presión; pasar de la guerrilla 
—campos delimitados, cho¬ 
que frontal—, a la lucha de 
masas —acción en el interior 
del enemigo, acumulación de 
fuerzas—, no es cosa fácil. No 
levantan cabeza hasta que de¬ 
ciden dirigir toda la actividad 
desde el exterior mediante la 
introducción de militantes 
clandestinos aislados entre sí, 
y rápidamente sustituidos al 
menor síntoma de peligro. 
Todo intento de estructura¬ 
ción de Comités regionales, 
direcciones en el interior, etc., 
termina con sus miembros 
—Monzón, Zoroa, Sánchez 
Viedma, Lucas...— ante pelo¬ 
tones de ejecución. 

LA RECONSTRUCCION 
DE LAS BASES 
DEL PARTIDO 

La década de los cincuenta va 
a ser la de la reconstrucción, 
con ese método, de la organi¬ 
zación, aplicando la nueva 
táctica de lucha de masas; tal 
reorganización va a dar cada 
vez más fuerza en el interior 
del partido a opiniones favo¬ 
rables a una revisión táctica 
más profunda que extraiga 
todas las consecuencias nece¬ 
sarias del abandono de las 
guerrillas, que permita ver 


«que la guerra ha terminado» 
y que al PCE le urge salir del 

aislamiento. Los comunistas 
concurren a las elecciones a 
enlaces el año 1950, obte¬ 
niendo algunos puestos. Tales 
puestos sindicales van a per¬ 
mitir realizar la primera ac¬ 
ción de masas de la postgue¬ 
rra: el boicot de los transpor¬ 
tes y los paros de protesta con¬ 
tra la carestía que durante 
once días tienen lugar en Bar¬ 
celona en 1951. Los estudian¬ 
tes apoyan estas acciones 
obreras, por lo que el gobierno 
clausura la Universidad cata¬ 
lana y poco después la de Ma¬ 
drid. A estas primeras accio¬ 
nes de Barcelona !e siguen en 
abril de ese mismo año una 
huelga de cuarenta y ocho ho¬ 
ras en el País Vasco contra la 
carestía, y otra, de menor en¬ 
tidad, en los transportes ma¬ 
drileños. 

Las repercusiones de estas 
movilizaciones obreras en la 
relativa calma política de la 
postguerra son de tal ampli¬ 
tud que van a dar lugar a una 
crisis de gobierno. Ruiz Jimé¬ 
nez y Martín A rtajo entran en 
la nueva formación guberna¬ 


mental. Serán los ministros 
que tras la vuelta de los pri¬ 
meros embajadores, propi¬ 
ciada por la ONU a partir de 
1950 (1), logren encajar a Es¬ 
paña en los nuevos pactos de 
la guerra fría: en septiembre 
de 1953, y tras un largo pe¬ 
ríodo de negociaciones que 
desembocan en la firma del 
Concordato con el Vaticano, 
el gobierno de Franco y los 
EE.UU. concluyen sus pri¬ 
meros contactos político- 
militares con los Pactos de 
Madrid. Se había recorrido un 
camino importante en la 
normalización diplomática 
del Régimen franquista. El 
PCE reacciona denunciando 
tales acuerdos con una decla¬ 
ración conjunta del Comité 
Central y del Secretariado del 
PSUC. 

Tres meses después de los 
pactos militares yanki- 


(1) Las Naciones Unidas derogaron el 
4-XI-50 la resolución de 1946, por la cual 
habría > tconsejado la retirada de emba¬ 
ja don Madrid. El ingreso de España 

en la C < se producía en diciembre de 
1955 sin ningún voto en contra y con 
sólo dos ah tenciones: México v Bélgica. 



Tras cerca de cuarenta anos de silencio, Santiago Carrillo, secretario general del PCE, habla 
por primera vez en Madrid ante 30.000 espectadores que te escuchaban atentos, dentro y 
fuera del recinto del campo de fútbol de «Las Margaritas» en et pueblo industrial de Getafe. 
Atrás quedan los milínes de Montreuíl, Ginebra, Francfort.., organizados por el PCE en la 
emigración, durante los largos anos de la clandestinidad y el exilio forzoso, 
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franquistas las movilizacio¬ 
nes obreras se reproducen: 
3.000 trabajadores de la 
«Euskalduna» de Bilbao se 
declaran en huelga en de¬ 
manda de mejoras salariales; 
la huelga duró nueve días y 
con ella se solidarizaron algu¬ 
nas factorías importantes de 
Vizcaya y Guipúzcoa. El go¬ 
bierno revisó entonces las Re¬ 
glamentaciones de trabajo y 
otorgó importantes aumentos 
de sueldo; se abría así una 
brecha en el bloqueo salarial. 

Durante los años siguientes, y 
hasta 1956, se aceleraría el de¬ 
sarrollo económico centrado 
en torno a un proceso inci¬ 
piente de industrialización, 
facilitado por la ayuda extran¬ 
jera y los intercambios con el 
exterior que la nueva situa¬ 
ción diplomática permitía. 

* ■ 

Las primeras acciones reivin¬ 
dicativas del mundo obrero 
antes descritas muestran la 
presencia incipiente de la ju¬ 
ventud universitaria al lado 
de los trabajadores. Un im¬ 
portante número de intelec¬ 
tuales se distanciaba cada vez 
más de las posiciones políticas 
de! Régimen franquista y 
adoptaba otras distintas que 
iban desde el liberalismo y la 
oposición monárquica hasta 
el reformismo y el comunis¬ 
mo. (Años antes, durante la 
lucha guerrillera, el PCE ha¬ 
bía intentado agrupar a los in¬ 
telectuales antifranquistas en 
una Unión de Intelectuales 
Libres, y asimismo había in¬ 
tentado recomponer la anti¬ 
gua FUE, Sindicato estudian¬ 
til de izquierdas, anterior a la 
guerra civil). En el campo de 
la poesía, la novela, el cine, la 
pintura, etc., figuraban ya 
destacados intelectuales (Ce- 
laya, Blas de Otero, López Sa¬ 
linas, Ortega, Sastre, Zamo- 
rano, Ferlosio, Aldecoa, Car¬ 
men Martín Gaite, Bardem...) 
que hacían de sus obras un 
instrumento de denuncia so¬ 
cial y de lucha por la libertad. 
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EL V CONGRESO 
DEL PCE: 1954 

Desde 1951 la organización 
interior conocía una época de 
éxitos, no exentos de dificul¬ 
tades, pero en la que ya la po¬ 
licía no lograba desarticular 
al partido. En tales logros or¬ 
ganizativos jugaron un papel 
primordial militantes de fide¬ 
lidad a prueba, recién salidos 
de la cárcel, tales como Simón 



Los anos de postguerra fueron anos de per¬ 
secución y de muerte para todos los parti¬ 
dos y personalidades que habían luchado 
en favor de ia República, y especialmente 
para los comunistas. En la foto, Simón Sán¬ 
chez Montero, hoy miembro del Comité eje¬ 
cutivo del PCE, en el Penal de Burgos, el año 
1951. Militante comunista desde 1936, inter¬ 
nado en un campo de clasificación de pri¬ 
sioneros al finalizar la contienda, fue puesto 
en libertad poco tiempo después, reincorpo¬ 
rándose ai trabajo clandestino del partido. 
Detenido de nuevo en 1945* permanecerá 
esta vez en prisión hasta 1952. 


Sánchez Montero. El PCE, 
siendo una organización nu¬ 
méricamente más pequeña 
que en años anteriores, había 
adquirido una mayor influen¬ 
cia política, especialmente en 
los sectores más avanzados de 
los trabajadores industriales y 
de los intelectuales y estu¬ 
diantes universitarios, ¡as 
movilizaciones de los años an¬ 
teriores, en las que el PCE ha¬ 
bía jugado el papel decisivo, 
eran otro motivo de optimis¬ 
mo. 

Todo lo anterior llevó a la di¬ 
rección del partido a convocar 
el V Congreso, ya convocado 
en marzo de 1936 para agosto 
de ese mismo año y luego 

aplazado a consecuencia de la 
insurrección de julio y de los 
acontecimientos posteriores. 
El Congreso se celebró en Pra¬ 
ga, del 1 al 5 de noviembre. 
Acudieron representaciones 
de Madrid, Euzkadi, Valencia, 
Asturias, Galicia, Andalucía, 
Extremadura, etc.; Cataluña 
estuvo representada por el 
PSUC. 

El Congreso aprobó un nuevo 
programa y unos nuevos Esta¬ 
tutos. Se fijaban como objeti¬ 
vos centrales la lucha contra 
el franquismo, por la demo¬ 
cracia, la independencia na¬ 
cional y la paz. El mismo Pro¬ 
grama diferenciaba dos eta¬ 
pas de esa lucha: en la primera 
el PCE propugnaba la crea¬ 
ción de un amplio Frenta Na¬ 
cional Antifascista, cuyos ob¬ 
jetivos serian el derroca¬ 
miento de la Dictadura y la 
formación de un gobierno 
provisional revolucionario; 
una vez derrocado el fran¬ 
quismo, ta coalición debería 
mantenerse unida para desa¬ 
rrollar la democracia, abor¬ 
dando fundamentalmente la 
superación de todas las super¬ 
vivencias feudales en el cam¬ 
po, a través de una profunda 
Reforma Agraria. 

Es defícií aclarar aquí el signi¬ 
ficado de este Congreso que 












aparece algo nebuloso en este 
intento de reconstrucción his¬ 
tórica. No cabe duda que Es¬ 
paña había empezado a cam¬ 
biar en 1954: comenzaba el 
proceso de industrialización y 
una fuerte emigración rural 
que se dirigía a las principales 
capitales del país. De mayor 
trascendencia política eran 
los cambios operados en la ac¬ 
titud de obreros y universita¬ 
rios que a partir de 1951 mos¬ 
traban un alto grado de com¬ 
batividad. ¿Cómo se refleja¬ 
ban en el V Congreso la nueva 
coyuntura económica, la con- 
flictividad social y los cam¬ 
bios producidos dentro del 
gobierno? ¿Cómo la güeña 
fría? Son cuestiones aún no 
resueltas y sobre las que es di¬ 
fícil aventurar una hipótesis. 

El Congreso eligió un uuevo 
Buró Político, que quedó cons¬ 
tituido por Dolores Ibarruri 
como secretario general, San¬ 
tiago Carrillo, Delicado, Mije, 
Claudín, Cristóbal Errando- 
nea, Moix (PSUC), Líster y 
Uribe. 

INTELECTUALES 

Y OBREROS 

Ya en abril de 1954, antes del 

V Congreso, el Comité Cen¬ 
tral había publicado un 
«Mensaje a los intelectuales 
patriotas», alentándoles a la 
lucha contra la Dictadura 
franquista, instrumento del 
imperialismo americano, y a 
engrosar las filas del PCE. Tal 
llamamiento se apoyaba en la 
apreciación de un estado de 
insatisfacción general en los 
medios culturales. Desde unos 
años antes un núcleo de inte¬ 
lectuales demócratas se había 
ido articulando en torno a la 
revista «Espadaña», editada 
en León. Nova, Victoriano 
Crémer, Celaya, etc., se en¬ 
cuentran entre sus más asi¬ 
duos colaboradores. 

De esta oposición intelectual 
surge la idea de celebrar un 


Statin muere en 1953; 
pero hasta tres años 
más tarde, fecha en que 
se celebra el 
XX Congreso del PCUS 
(1956), el mito Slaltn 
permaneció vivó en el 
PCUS y en todos ios 
demás partidos 
comunistas del 
Komlnform. B informe 
secreto de Krushchev 
fue un revulsivo dentro y 
fuera del Movimiento 
Comunista Internacional 
La fotografía reproduce 
el laudatorio número de 
«Mundo Obrero» 
anunciando (a muerte de 

Stalln. 
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Congreso de escritores jóve¬ 
nes. Varios de sus organizado¬ 
res serían detenidos después, 
entre ellos Mújica Herzog, en¬ 
tonces militante del PCE, Ló¬ 
pez Campillo, Ridruejo, Ta- 
mames, lavier Pradera, Ga¬ 
briel Elorriaga... El clima se 
va endureciendo; con tal es¬ 
tado de ánimo, el entierro de 
Ortega y Gasset en ese mismo 
año se convierte en una mani¬ 
festación de oposición al Ré¬ 
gimen por parte de estudian¬ 
tes e intelectuales antifascis¬ 
tas. El segundo trimestre del 
curso 1955-56 es importante 
en la Universidad: en un clima 
de continuos sobresaltos se 
enfrentan estudiantes falan¬ 
gistas y demócratas contra¬ 
rios al SEU; un Seuísta resulta 
herido de pistola. Franco des¬ 
tituye al ministro de Educa¬ 
ción ( Ruiz Jiménez) y también 
al secretario general del Mo¬ 
vimiento, 

Sobre la base de estas movili¬ 
zaciones se consolidan y am¬ 
plían las organizaciones uni¬ 
versitarias del PCE en Madrid 
y del PSUC en Barcelona. 

Mientras tanto, los militantes 


obreros colocan los cimientos 
de una posterior fase de as¬ 
censo del movimiento reivin- 
dicativo. 1954 es año de elec¬ 
ciones sindicales. Algunos 
comunistas resultan elegidos. 
Su labor organizativa la desa¬ 
rrollan fundamentalmente en 
las escuelas de enlaces, traba¬ 
jando con los representantes 
más 
tes, 

ellos las consignas de lucha 
del partido. Así, fue posible 
que el Eli Congreso Nacional 
de trabajadores, celebrado en 
1955, hiciera suya la plata¬ 
forma rei vindicativa del PCE 
(«salario mínimo vital con es¬ 
cala móvil», «a trabajo igual, 
salario igual para las mujeres 
y los jóvenes» y «seguro de pa¬ 
ro»), con lo que se convertía 
así en una plataforma legal de 
lucha. La actuación comu¬ 
nista en la madrileña escuela 
de enlaces Virgen de la Pa¬ 
loma se ponía de ejemplo en el 
Partido. De toda esta actua¬ 
ción organizativa e ideológica 
resultaría más tarde, hacia 
1957, la Oposición Sindical 
Obrera (OSO), que, lejos de 
constituir una organización 


combatívos_y conscien- 
y popularizando entre 
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Desde comienzos de ta dedada de los cincuenta un creciente numero de intelectuales se iba 
distanciando de las posiciones políticas del Régimen franquista y adoptando otras que iban 
desde el liberalismo y la oposición monárquica hasta el reíormísmo y ei comunismo, Ar¬ 
mando López Salinas, hoy miembro del Comité ejecutivo del ROE -—en la foto—, fue uno ae 
los principales escritores que impulsaron este movimiento cultural de oposición. 


sindical comunista clandesti¬ 
na, era un movimiento de opo¬ 
sición al sindicalismo verti¬ 
cal, compuesto por grupos de 
enlaces que trabajaban en de¬ 
fensa de los intereses obreros 
desde dentro del mismo sindi¬ 
cato falangista. Al mismo 
tiempo, pequeños brotes reí- 
vindicativos jalonaban la paz 
social de estos años, cam¬ 
biando progresivamente el 
clima en las fábricas v prepa¬ 
rando el que iba a ser el pri¬ 
mer movimiento huelguístico 
de nuevo tipo: tendría lugar 
en la primavera de 1956; todo 
el norte y Cataluña se puntea¬ 
ron de importantes conflictos, 
sin que el movimiento pudiera 
alcanzar un cuerpo orgánico 
que sirviera de interlocutor. 

Ante el miedo a que el movi¬ 
miento huelguístico se gene¬ 
ralizase por todo el país, ei go¬ 
bierno desencadena una 
fuerte represión policíaca, de¬ 
portando militarmente a los 
dirigentes obreros asturianos 
y recurriendo al lock-out. Sin 
embargo, el movimiento 
triunfa parcialmente; el go¬ 
bierno decreta una subida de 
salarios del 30 % en dos eta¬ 
pas.Tal triunfo iba a reanimar 
la actividad sindical en el 
país. Máxime cuando al año 
siguiente se permitiría la ne¬ 
gociación de convenios colec¬ 
tivos a nivel de empresa y de 
rama industrial. Se reconocía 
así la imposibilidad de seguir 
manteniendo una reglamen¬ 
tación central de salarios 
frente al auge reivindicativo 
de los trabajadores; era tam¬ 
bién una consecuencia de las 
transformaciones económicas 
financiadas en base de la in¬ 
flación galopante. AI finalizar 
1956 (inflación imparable, 
endeudamiento externo cre¬ 
ciente, despertar de os mo¬ 
vimientos obrero, intelectual 
y estudiantil) se cierra el ciclo 
iniciado con la apertura di¬ 
plomática de España a Occi¬ 
dente. La crisis está abierta; la 
alternativa no está clara. 


LA POLITICA DE 

RECONCILIACION 

NACIONAL 

El PCE va a intentar tomar la 
iniciativa ante la crisis que 
vive e! país. En junio de 1956 
el Pleno de su Comité Central 
aprueba la política de Recon¬ 
ciliación Nacional. Sin em¬ 
bargo, Franco logrará impo¬ 
ner su alternativa: la que le 
iban a ofrecer Carrero Blanco 
y los tecnócratas del Opus Dei. 
A pesar de ello, la elaboración 
de la política de Reconcilia¬ 
ción Nacional iba a suponer 
para los comunistas la base de 
todo desarrollo posterior; en 
realidad, era ¡a primera 
fuerza política dei país que se 
situaba más allá de la guerra 
civil, y que por lo tanto iba a 


poder intervenir mejor en una 
sociedad que, en su dinámica 
propia, iba superando la divi¬ 
soria de aquella guerra. 

En resumen, la política de Re¬ 
conciliación Nacional del í’CE 
consistía en propugnar un en¬ 
tendimiento para conquistar 
las libertades democráticas 
entre todas las fuerzas políti¬ 
cas y sociales, hubieran com¬ 
batido en uno u otro campo de 
ios enfrentados en e! 36-39. Se 
trataba de lograr la unidad de 
i as masas populares sin que 
las dividieran factores ideoló¬ 
gicos heredados de la guerra 
civil, tales como la Religión. 
Una condición imprescindible 
para este compromiso era 
cancelar, mediante la pro¬ 
mulgación de la Amnistía, las 
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responsabilidades de la gue¬ 
rra civil en ambos campos. 

La aprobación de tal política 
condujo a fuertes enfrenta¬ 
mientos en el seno del partido. 
¿Cómo llegó el PCE a ’a 
nueva formulación que con¬ 
tradecía en parte su política 
anterior? ¿Qué fuerzas en su 
seno protagonizaron el cam¬ 
bio? ¿Produjo esto una crisis 
en la dirección del partido? 
¿Favorecieron el giro pon tico 
las nuevas formulaciones del 
XX Congreso del PCUS? 

A principios de i 956, a raíz de 
la entrada de España en la 
ONU (diciembre de 1955, sin 
votos en contra v con sólo dos 
abstenciones: México y Bélgi¬ 
ca), se produjo una crisis en la 
dirección del PCE, ante las 
posturas divergentes de los 
miembros del Politburó. La 
mayoría de la dirección, que 
se encontraba accidental¬ 
mente en Bucarest, elaboró un 
manifiesto de protesta, si¬ 
tuándose todavía en el terreno 
de la defensa de las institucio¬ 
nes y de la legalidad republi¬ 
cana, que ya no existía, pero 
que ellos consideraban mal¬ 
tratada por la decisión de la 
ONU. Sin embargo, desde Pa¬ 
rís, Santiago Carrillo, Deli¬ 
cado y Errandonea publicaron 
en «Mundo Obrero», bajo la 
firma del primero, un artículo 
que aspiraba a superar las po¬ 
siciones políticas de la guerra 
y a tener en cuenta los nuevos 
problemas de la realidad de 
1956. De hecho, el fondo del 
problema —mantener o no la 
divisoria de la guerra—estaba 
subyacente en todas las reu¬ 
niones, e incluso en ¡os perió¬ 
dicos del partido. A finales de 

abril, tuvo lugar en Bucarest 
un Pleno del Buró político del 
PCE. En ese pleno quedó re¬ 
suelta la diferencia a favor de 
la postura de Carrillo (2). 
Resuelta la polémica, el Pleno 
de agosto del Comité Central 

¡2) «Mañana, España», Santiago Ca¬ 
rrillo. Entrevista con R. Debray y Max 
Gallo. Ed. Ebro, París, ¡975. 


ratificará el anterior debate. 
En dicho pleno, Santiago Ca¬ 
rrillo presentaría un informe 
sobre funcionamiento interno 
v organización del PCE, en e! 
e abordaría de forma muy 
dea las insuficiencias or¬ 
neas del partido para ade¬ 
cuarse a las nuevas tareas de 
dirección que la política de 
Reconciliación Nacional re¬ 
querían. En ese sentido se re¬ 
forzó el Buró político con seis 
miembros nuevos, la mayor 
parte de los cuales realizaba 
clandestinamente labores de 
dirección política permanente 
o temporalmente en el inte¬ 
rior del país (Simón Sánchez 
Montero, Santiago Alba, Fe¬ 
derico Sánchez (Jorge Sem- 
prún), Gregorio López Rai¬ 
mundo (PSUC), Romero Ma¬ 
rín y Zapiraín). 

EL XX CONGRESO 
DEL PCUS 

El 25 de febrero de ese mismo 
año, tan pródigo en aconteci¬ 
mientos, y tres años después 
de la muerte de Stalin se reu¬ 
nía en Moscú el XX Congreso 
del Partido Comunista de la 
Unión Soviética. El informe se¬ 
creto de Krushchev fue un re¬ 
vulsivo dentro y fuera del Mo¬ 
vimiento Comunista Interna¬ 
cional. Las criticas a Stalin y 
la condena del culto a la per¬ 
sonalidad, a pesar de la de¬ 
bilidad ideológica con que 
se abordaban tales cuestiones; 
la nueva valoración de la cri¬ 
sis genera! del Imperialismo v 
la formulación explícita de la 
política de «coexistencia pací¬ 
fica» entre países de distinto 
sistema social; y el hincapié 
marcado en la vía pacífica al 
socialismo, dentro de la va¬ 
riedad de formas que la revo¬ 
lución podía adoptaren aque¬ 
llos países que aún no la ha¬ 
bían realizado, fueron las 
principales formulaciones de 
ese XX Congreso. 

El golpe asestado a las con¬ 
cepciones y modos de actuar 


esenciales en los partidos co¬ 
munistas, sería el revulsivo de 
una posterior evolución, lenta 
pero presumiblemente irre¬ 
versible del Movimiento Co¬ 
munista Internacional. En 
términos de revisión histórica 
estaba proclamado un nuevo 
principio que legalizaba la 
pluralidad de opiniones v la 
controversia, 

Al poner en entredicho aspec¬ 
tos importantes del modelo 
seguido en la construcción so¬ 
viética del socialismo, Krush¬ 
chev, sin proponérselo, habría 

puesto al descubierto la débil 
preparación ideológica de los 
partidos comunistas que se 
habían limitado a seguir a 
pies juntillas las «lucecitas» 
de Moscú; al mismo tiempo 
revalorizaba a aquellos diri¬ 
gentes y a aquellos partidos 
que antes o entonces pensaron 
con su propia cabeza los pro¬ 
blemas originales de la revo¬ 
lución en sus respectivos paí¬ 
ses. En ese sentido, no es de 
extrañar la posterior revalori¬ 
zación de Rosa de Luxembur¬ 
go, Gramsci, y otros teóricos 
del socialismo en la Europa de 
comienzos de los años 60. La 
necesidad de acometer el aná¬ 
fisis del mundo desarrollado 
moderno, y de elaborar la teo¬ 
ría de la revolución en los paí¬ 
ses capitalistas más avanza¬ 
dos (terreno en el que poco o 
nada se había avanzado des¬ 
pués de Marx), iba sin em¬ 
bargo a tardar todavía un 
tiempo en resolverse. 

E) debate abierto inmediata¬ 
mente en todos los Partidos 
comunistas desembocó un 
año después, en 1964, en una 
Conferencia de Partidos Co¬ 
munistas y Obreros, en la que 
junto a otras 64 delegaciones 
participó el PCE. La Confe¬ 
rencia aprobó unánimemente 
las tesis del XX Congreso y to¬ 
das ¡as delegaciones firmaron 
el «Manifiesto por la Paz»; la 
lucha contra la amenaza de 
guerra imperialista y la de¬ 
fensa de la URSS se situaban 
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entonces como las tareas pri¬ 
mordiales de todo eí Movi¬ 
miento Comunista Interna¬ 
cional. Tan sólo los comunis¬ 
tas yugoslavos se negaron a 
reconocer la primacía del 
PCUS, retirándose de la 
asamblea. La condena por 
«revisionistas» y «nacionalis¬ 
tas» fue unánime, incluida la 
del Partido Comunista de 
China. Poco se había avan¬ 
zado todavía. 

En el PCE, la denuncia de los 
crímenes de Stalin y el nuevo 
rumbo de coexistencia pacífi¬ 
ca, favorecieron a los defenso¬ 
res de la Política de Reconci¬ 
liación Nacional; la discusión 
de tal política coincidió en el 
tiempo con el XX Congreso. 
¿Cuál fue entonces el alcance 
de esta revisión de plantea¬ 


mientos? ¿Qué operatividad 
concreta traería consigo en la 
política y en el funcionamiento 
interno del PCE? Lo cierto es 
que cuatro meses después, en 
el Pleno de agosto que ese 
misino año de 1956 celebró el 
Comité Central del PCE, San¬ 
tiago Carrillo presentó un in¬ 
forme autocrítico de los mé¬ 
todos sectarios en el partido y 
contra la manera excesiva¬ 
mente centralista y personal 
de ejercer las tareas de direc¬ 
ción por parte de algunos ca¬ 
maradas del Buró Político, en 
concreto de Mije y liribe. 
«Verdad es —cuenta hoy San¬ 
tiago Carrillo— que en el inte¬ 
rior del partido no habíamos 
conocido el fu lío a la persona¬ 
lidad», si por ello se entiende 


que hace todo lo que le parece, 
que actúa de manera arbitra¬ 
ría y que es adulado... Sin em¬ 
bargo, es verdad que un nú¬ 
mero reducido de camaradas 
disponían de un gran poder. 
¿Hasta qué punto esto era el 
resultado de la influencia de 
los métodos stalinistas sobre 
nuestro partido, y de otra 
parte de las condiciones espe¬ 
cíficas de la guerra y de la 
clandestinidad? Es difícil me¬ 
dir la intervención de una y 
otra causa en la concentración 
de poderes de un grupo diri¬ 
gente como el nuestro. Pero 
los problemas suscitados por el 
XX Congreso exigían una re¬ 
visión de los métodos de di¬ 
rección, un esfuerzo por desa¬ 
rrollar formas más democrá¬ 
ticas. Todo ello, sin olvidar 
que éramos un partido clan¬ 
destino» (3). Esta revisión crí¬ 
tica de los métodos de direc¬ 
ción personal no era algo 
nuevo en el PCE. Ya en 1951 
Dolores Ibarruri había abor¬ 
dado la misma cuestión en su 
«Informe ante un grupo de mi¬ 
litantes y de cuadros del Par¬ 
tido». En 1952, el Comité Cen¬ 
tral en su «Carta a las organi¬ 
zaciones y militantes» había 
insistido también en la nece¬ 
sidad de poner fin a «los mé¬ 
todos de ordeno y mando»; un 
paso más reciente hacia la re¬ 
visión de los defectos señala¬ 
dos lo había dado el mismo 
V Congreso del PCE al formu¬ 
lar en sus nuevos Estatutos el 
principio del centralismo de¬ 
mocrático. Era evidente, que 
él abandono de la guerrilla 
exigía también el renunciar a 
los itiétodos militares de di¬ 
rección, muy arraigados aún 
en la vida del PCE. 


LA JORNADA DE 
RECONCILIACION 
NACIONAL Y LA HUELGA 
GENERAL PACIFICA 


la dictadura de un dirigente 


DECLARACION 


PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA 


SOBRE LA HUELGA NACIONAL 
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o todoi lo * Fortídpf y pmpo, qut .ian, partícipadíj tn ntu ac- 
dóo j? redera tw urtunlúid de vaporar con tifas, e tnduio 

ron euro i iiícrras de opúitcmn que ’Uía m no áa« arliuido, la* 
néctar oceioíici de «tontj, íq: huelen nooranúl que conduciro * 
Co tricíorjo de £i-p</tia y da iti puíbto #oiu-c la dictadura. 

L-*V « FRACASO n QUE NO ES TAI 

Ek un hi’eho que la huelga nnciortal pí'fíwirada por* el ib íie 
Junio no ha i kan vado las proponriofsea qu* su* orionLvadana y 
ÉApcmtan. y que «J mLsóio Ooburno dni i«wnü Franco 

tí tu La 

Pero de ahí a hablar del « fncuto * de «ota acción de l* 
^•icidR hay un fian ireeiio que la propuuamla jrutwnyÉniHii*l 
y. d-s'sirraclodMiieíHe, la de Li iJijrLsentíi «ocJalistaa «mlfiado* en 
Tauioyse, &wj un «teas* poavustdúL como sobrada Utftífw*. 


Oífir que lo sucedido «I 11 d* junto ts un plcbuclto en favor 
d«l dictador, como penddicoa y hoja* franqulsiu han hecho, ai 
una «stupldei que Indiitna y exaspera, antes que a roidie, a |u< 
uatajadora» qus es* di» no at dacMtorqn a Ir a la tuulga. 

Del mismo modo, nadie toma en waio to* akqaioa de las di* 
nfentoi soctü L jiúm de Touiouae y de cierta ptrunsé impejlalla'a 
wirsüijrra, pmentUendo qu« le* obi-íTo* no han ido a la 
huelga han qi^fido marcar asi tu actitud, a la víx * anucomu- 
nlsl* * y i fliuiír*nqulula v. Tanto les qut hun fiaitia eomu u* 
que na han hecho huelga - oh teros. intelecLuAki a Lnriuso bur- 
giicjat — camlderan Ja peatelon Je tos dirigente* «tk:l*JívíI 4 J 
emUiradQ* tumo una puilainda por lo «paltU wmir* qul«n«a lu¬ 
chan en l^paha p^r la libertad y La bohdetun cnéfftramiinw, 

Pero ¿cuál es ls Ímalíiiud do Jod* ca* propagunda puacn* 
tanda como un ir acaso al it de imuo T 

La Ilmildod, evldtnp, e* dr-smaraiixar a la clase obrera, a 
to* c.iJTuse'JiiMS, A u intairei.u:.kiad, a la ¡n-queha y mcOLu üur* 
futíl*; hactrlid düd*i ü* su ruerta r«l. ^ t$ Lmtirn*!i, dtluiw 
dir Ctírtcopcíonei de fosifiutoiáti, posLvtdad e Lir.potrnc¡a; rtaíti' 
mar la Ida» laisa de que el pueblo oapahoí «a un purüló tarado, 
inoapas út saeiubr la* cadenaa de l« Urania; perpetuar ia dkvtfóa 
de la aposición, En t(xurnon, impedir Jo que tt IncvivaíitE ; que 
la hueigm nacktoai « rtpidk, y k repita oon éxito, dentro J# 
algún tiempo. 

Wai por 'melena d* “®a prapaganiiiÉ mentlroaa, ti pueblo. 
Lo* antlfranqulataa todoi, debed «aíorarae per pmlbtr la verdid. 
Y La verdad m que «aio aparenta f fraoaao > ha akto un poso de 
■tata íe.fLiAa hacia 1a liquide ¿ion el* la dlrituluTa itoi general 
Franco. 

Qt pfim¡r kqjar. ti pueblo — y * ello han de ayudo/ loa 
íuer/ai úfBOAlwMJma da ia apostato^ — dtbt conocer y valcwar 
justamuniá las proporcione* que h» tenido i* huelga dai día 18, 
que, como as natural, ti Oobiamn y Ua agenci»* de pronsa han 
ocultado, 

EL CAMPO DE AXDALVCIA Y EXTREMADURA 
HA DADO Eí. 18 DE Jl'SIO 
VN EJEMPLO A TODA ESPASA 

SL bien, a* cierto que *r> Mudrid y Sínoelotia no m logró «j 
poro completo di loa arctore* obrero* de vanguardia - por n» 
son** que ntaminamca más «delante —. pus qu* hubiera po¬ 
dido determinar li fentra)ka^ón d* la. huerta i otn* 
ohrím y ai conjunto de la portación, ruj « mert» cieno que m 
eso* y e> otroa ocntroa k hdn producid^, panul pare Laica cuy* 
tigntf imr ton no eabe eubeatknsx 

En Madrid, m divw*** finrlcaa mKaJúrglms. hubo «tu pea 
Importarnos ck? trabaJadyfs* — w aigunoa lujauoti vanen oon- 
Unart* — que #1 18 no acudieron al i mi*Jo; y tu mucha* d* 
ello*. Ito quw -nEraron *i*n*i írahajaron m r-i curso drl di*. 
Numoroao* í altare* mecaiargtahi de huía un cenimaj- de obren*. 
pmm anee taran oerreda* todo ti di*, hahtoiutoi^ pue*io de acutí- 
do, en mr po«* o*to*, palrono* y obreros El oonuhfimte d* 
huelgulstu dt la meUliffgi» itULdritafi* -to ¡toniid«*bJe. Fp* otro 
lado, tai l* Q&r44<rLM¡<|fri much** obras tuvieran una dottourrcncl* 
redittlcla. o p*ranm oocnpietamanle, Y también k han produ¬ 
cido para* en laboratorio* y oftolnas Rubo emprc^, n la* qua, 
per aje tupi &. falto baai lodo el pvraosu^ téanko. 


El Pleno del Comité central d# junio de 1957 decidió sobre la base de un Informe de Simón £] gobierno de 1957 Vtl B ÍTl fc 

Sánchez Montero, convocar una ¡ornada de Jucha por la Reconciliación Nacional. Dos años 6 ' , , , „ 

después, en 1959, el PCE decidió lanzarse de nuevo a la organización de una acción tentar trenar la mrlacion con- 

generalizada; la Huelga General Política. El escrito recoge la valoración que entonces hizo el ■« — 

Buró Poiitico del partido sobre los resultados de la movilización. (3) Libro citado . 
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gelando los salarios, por lo 
que camina hacia el choque 
frontal con el movimiento 
obrero. No es extraño, pues, 
que el año 1957 sea pródigo en 
acciones obreras y estudianti¬ 
les. A los boicots a los trans¬ 
portes públicos en Madrid y 
Barcelona, les siguen las mo¬ 
vilizaciones de Sevilla, Valia- 
dolid y Alcoy. En febrero se 
encierran, por primera vez, 
varios centenares de estudian¬ 
tes en la Universidad de Bar¬ 
celona, en protesta contra el 
SEU; la policía entra en la 
Universidad, se abren expe¬ 
dientes, se clausura la Univer¬ 
sidad. Otros distritos —Ma¬ 
drid, Oviedo, Valladolid, Sa¬ 
lamanca— se solidarizan tí¬ 
midamente. 

Si ya en 1956, como conse¬ 
cuencia de la lucha universi¬ 
taria se habían incorporado 
capas más amplias que las 
proletarias y específicamente 
estudiantiles a la oposición 
democrática, ahora, en el 57, 
el fenómeno iba a ser más am¬ 
plio en Barcelona, como ex¬ 
presión de sentimientos na¬ 
cionales (a raíz del incidente 
de Galinsoga). 

En la primavera de 1958 la ola 
de movilizaciones sigue en su 
fase ascendente. Pese a la polí¬ 
tica de mano dura, el gobierno 
no logra hacerse con la situa¬ 
ción. Se produce un fuerte 
movimiento huelguístico en la 
minería asturiana; se extiende 
al País Vasco v Barcelona. 
Pero esta vez la represión es 
más brutal: el Gobierno sus¬ 
pende por cuatro meses los ar¬ 
tículos i 4, 15 y 18 del Fuero de 
ios Españoles. La reconstruc¬ 
ción del moví miento obrero es 
frenada en seco por el gobier¬ 
no; la policía y la represión 
patronal desarticulan los nú¬ 
cleos que se habían ido consti¬ 
tuyendo en los últimos años. 

El pleno del Comité Central 
del PCE se reúne en eí mes de 
junio de 1957 y ante ta¡ co- 


En la primavera de 1962 
se produce un 
movimiento huelguístico 
en todo el país. Nace en 
las minas de Asturias, 
que se declaran en paro 
total, y se extiende por 
Cataluña, Euzkadi, zonas 
de Levante, minas de 
Linares, Puertollano y 
Ríotinto; la movilización 
alcanza también a tos 
jornaleros agrícolas de 
Andalucía y 
Extremadura- En total 
unos 400.000 
trabajadores se ponen 
en huelga. El movimiento 
de simpatía y solidaridad 
con los huelguistas, 
alcanzó a capas muy 
extensas de la población 
y en especial a ios 
Intelectuales, En la foto, 
un grabado de Ortega, 
hoy miembro del Comité 
Central del PCE, 



yuntura y sobre la base de un 
informe presentado por Si¬ 
món Sánchez Montero ela¬ 
bora la propuesta de una 
«Jornada de Lucha» por la 
Reconciliación Nacional de 
todos los españoles, por la 
Amnistía, contra la carestía de 
la vida y por las libertades cí¬ 
vicas. La fecha de la Jornada 
se fija para el 5 de mayo. Iba a 
ser el primer movimiento po¬ 
lítico organizado, de carácter 
nacional, contra la Dictadura; 
ese día hubo huelgas parciales 
en diversas empresas de la 
construcción en Madrid; abs¬ 
tención de comprar en las 
grandes ciudades españolas, 
huelga de obreros agrícolas en 
las provincias de Extrema¬ 
dura y Andalucía. La Jornada 
no obtuvo el nivel previsto de 
movilización general que el 
PCE le había atribuido, pero 
supuso para éste un sallo ade¬ 
lante en la popularización de 
su política de Reconciliación 
Nacional y en el impulso de 
las corrientes unitarias contra 
la Dictadura. Junto a los co¬ 
munistas habían participado 


en la Jornada grupos de socia¬ 
listas y republicanos confede¬ 
rales, miembros de las Her¬ 
mandades Obreras de Acción 
Católica (HOAC) y otros gru¬ 
pos, si bien, la dirección na¬ 
cional del PSOE, de los Parti¬ 
dos republicanos y de la CNT, 
lo mismo que la Democracia 
Cristiana, se habían negado a 
tomar posición en favor de la 
Jornada. Dejando aparte las 
propias valoraciones que 
como muy positivas hizo en¬ 
tonces el PCE, es interesante 
destacar que, según los indi¬ 
cios, ningún sector social 
arropó las acciones obreras de 
la Jomada. Intelectuales y es¬ 
tudiantes, activos poco antes, 
permanecen pasivos ahora, si 
exceptuamos los propios mili¬ 
tantes del partido. 

Hasta 1961 no comenzará, 
pese a los esfuerzos no exentos 
de cierta dosis de volunta¬ 
rismo en algunos momentos 
de la trayectoria histórica del 
PCE, una nueva fase ascen¬ 
dente del movimiento obrero, 
al amparo de la negociación 
de convenios colectivos, posi- 
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ble por la ley de convenios de 
1958. Igual iba a suceder con 
el movimiento estudiantil. 
Los estudiantes más politiza¬ 
dos están resolviendo una po¬ 
lémica, cuyo resultado será 
decisivo para la etapa poste¬ 
rior, pero que momentánea¬ 
mente paraliza las energías. 
Para unos, el movimiento es¬ 
tudiantil servirá únicamente 
de apoyo al movimiento obre¬ 
ro, dado el origen de dase de 
los estudiantes; para otros, la 
aportación máxima a la lucha 
antifranquista ha de venir de 
la colaboración entre ambos 
movimientos sobre la base de 
reivindicaciones propias, au¬ 
tónomas, y de reivindicacio¬ 
nes políticas comunes. 

Para salir de la crisis impo¬ 
niendo su alternativa, el Ré¬ 
gimen somete al país a una 
fuerte represión política y 
económica. Son las conse¬ 
cuencias de la vinculación al 
capitalismo mundial a través 
del Plan de Estabilización. El 
malestar es fuerte, pero no lo¬ 
gra convertirse en moviliza¬ 
ción, tanto menos cuanto que 
los líderes del movimiento 
sindica.! han sido inutilizados 
por la represión. Hay indicios 
de que una campaña en favor 
de la amnistía v contra la re- 
presión política pueda pren¬ 
der en medios intelectuales: 
«Los obstáculos que impiden la 
reconciliación de los españoles 
deben ser eliminados. Nosotros 
pensamos que un paso necesa- 
rio y eficaz en este camino seria 
la Amnistía general para todos 
los presos y exiliados políti¬ 
cos...», rezaba un llama¬ 
miento de los hombres más 
destacados de las artes y las 
letras opuestos a! franquismo. 
También las propuestas de los 
Colegios de Abogados contra 
los procedimientos arbitra¬ 
rios y antijur ídicos aplicados 
por la Dictadura y sus llama¬ 
mientos en favor de la supre¬ 
sión de las jurisdicciones es¬ 
peciales y por la anulación de 
las leyes terroristas publica- 
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Ante el importante movimiento huelguístico 
que se desencadena en 1962, el gobierno 
Intenta frenarlo y detiene a Ormazábal, diri¬ 
gente del PC Vasco, como consecuencia de 
fas huelgas de Euzkadl Hay otras detencio¬ 
nes, pero no basta, La oposición sigue cre¬ 
ciendo y Franco va a montar un uesearmien* 
to» por todo lo a fío. En septiembre de ese 
mismo ano detienen a Julián Grfmau (en la 
foto)» Su ejecución, la última de la guerra 
civil, se efectúa ei 20 de abril de Í963, en 
medio de una crlspficEón antifranquista en 

toda Europa, 

das por el gobierno, se iban 
haciendo cada vez más popu¬ 
lares y generalizadas. 

El PCE decidió de nuevo lan¬ 
zarse a un llamamiento para 
la acción generalizada: la 
Huelga General Pacífica. El 
período de preparación de la 
misma se extendió de febrero 
a unió de 1959, en cuyo espa¬ 
cio de tiempo el partido libró 
una batalla mayor que la an¬ 
terior por conseguir aliados, 
lo que le daría unos resultados 
mucho más positivos que la 
misma acción en sí (4). Era la 

(4 i Ala huelga del 18 de junio llamaron 
junto al PCE y al PSUC, Acción Demo¬ 
crática, el Frente de Liberación Popular, 
Organizaciones del interior del Partido 
Socialista, la Agrupación Socialista 
Universitaria, Comités de Coordinación 
Universitaria de Madrid y Barcelona, el 
Movimiento Socialista Catalán, el Par¬ 
tido Demócrata Cristiano de Cataluña, el 
Movimiento Obrero Católico catalán, el 
Comité Regional de la CNT en Cataluña v 
otros grupos como Nueva República, 
Esquerra de Cataluña, Front Nacional 
Calalú, Unión Democrática Montañesa 
(de moer istia nos, comunistas y FLP) y el 


primera vez que se llegaba a 
una coincidencia de tai enver¬ 
gadura para convocar una ac¬ 
ción de masas contra la Dicta¬ 
dura; dicha coincidencia, sin 
embargo, no se llegó a plas¬ 
mar en ningún documento 
conjunto ni en la creación de 
un órgano unitario. El es¬ 
fuerzo propagandístico del 
PCE fue amplísimo. En la 
tarde del día anterior a la ac¬ 
ción era detenido en Madrid 
Simón Sánchez Montero, ya 
uno de los principales dirigen¬ 
tes del Partido en Madrid, 
junto con Francisco Romero 
Marín. La huelga fracasó, ex¬ 
cepto en algunos sectores del 
campo andaluz; especial¬ 
mente en las provincias de 
Córdoba, Sevilla, Jaén y Bada¬ 
joz. La policía practicó nume¬ 
rosas detenciones; en Madrid, 
además de Sánchez Montero y 
Lobato, miembros de la direc¬ 
ción del PCE, eran detenidos 
varios centenares de militan¬ 
tes. También lo fue 'Julio Ce¬ 
rón, dirigente del FLP. El Par¬ 
tido valoró, no sin una buena 
dosis de subjetivismo, la ac¬ 
ción como una victoria impor¬ 
tante: el PCE se había dado a 
conocer, la consigna de la 
Huelga general política se ha¬ 
bía popularizado y la unidad 
de las fuerzas de la oposición 
había dado un salto muy posi¬ 
tivo. 


EL VI CONGRESO 
DEL PCE: 1960 

Del 28 al 3 i de enero de 1960 
se reunió en Praga, con asis¬ 
tencia de delegados del inte¬ 
rior y de la emigración, el VI 
Congreso del PCE, La situa¬ 
ción interna del país había 
cambiado desde 1954, fecha 
del anterior Congreso. 1959 
había sido un año inicial de un 
gran viraje en las relaciones 


Frente revolucionario canario (comu¬ 
nistas, socialistas, democristianos, re* 
publícanos, obreros católicos y el grupo 
regional «Libertad para España*). 















internacionales; retroceso de 
la guerra fría, distensión y 
progresos en la política de 
coexistencia pacífica, etc. A 
ello había que añadir el im¬ 
pulso descolonizador de los 
movimientos de liberación 
nacional que alcanzaba ya a 
numerosos países de Africa; 
Cuba, por su parte, realizaba a 
las puertas del imperialismo 
yanki una revolución agraria, 
antifeudaí y antiimperialista. 
En el interior del país los 
cambios eran también nota¬ 
bles. La crisis cíclica iniciada 
en el mundo capitalista en los 
años 57-58 adquirió en Es¬ 
paña mayor agudeza que en 
otros países capitalistas. El 
gobierno, al borde del colapso 
económico, había decretado el 
Plan de Estabilización que 
comenzó a aplicarse inmedia¬ 
tamente. 


El VI Congreso ratificó la Polí¬ 
tica de Reconciliación Nacio¬ 
nal; sus decisiones tendieron a 
desarrollarla en ¡as nuevas 
condiciones, a convertirla en 
patrimonio de las masas. El 
Congreso centró la actividad 
del partido en dos frentes fun¬ 
damentales: intensificar los 
esfuerzos en pro de la unidad 
política de todas las fuerzas 
antifranquistas y elevar a un 
nivel superior la lucha de ma¬ 
sas. En este sentido, el VI Con¬ 
greso dirigió una carta a todas 
las fuerzas de la oposición in¬ 
sistiendo en la propuesta, ya 
formulada en julio de 1959, de 
celebrar una Conferencia para 
contrastar opiniones y deter¬ 
minar los puntos en que era 
posible una coincidencia. 
Además de un programa deta¬ 
llado de lucha antimonopolis¬ 
ta, en e! VI Congreso se aprobó 


la oposición al Plan de Estabi¬ 
lización y a La «integración 
europea» de España. Se reela¬ 
boró asimismo el Programa 
sobre la base de un documento 
(«Balance de 20 anos de Dic¬ 
tadura franquista») que había 
servido de cobertura para una 
amplia discusión política so¬ 
bre los temas a tratar ante el 
Congreso. El Programa apro¬ 
bado abarcaba además de una 
serie de medidas concretas 
cara a la lucha contra la Dic¬ 
tadura, las grandes líneas de 
avance hacia el socialismo en 
una perspectiva de desarrollo 
democrático sobre la base de 
una democracia parlamenta¬ 
ria con pluralidad de partidos 
políticos y con el apoyo de un 
fuerte movimiento de masas. 
La principal reforma de es¬ 
tructuras en él contenida era 
la Reforma Agraria, tendente 



Un gmpo de delegadla al Vi Congreso del Partido Comunista de España (entre ellos Dolores Ibarrurí y Julián Grimau) celebrado en Praga del 26 
af 31 de enero efe f§60* Et 1 ft Congreso ratfífcó fa política de Reconciliación Nacional; sus decisiones tendieron a desarrollarla en las nuevas 
condiciones deí pala, a convertirla en patrimonio de las masas. Santiago Carrillo fue elegido secretarlo general y Dolores Ibarrurl pasó 

entonces a ocupar el cargo de Presidente del partido. 
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—se decía— a suprimir las su¬ 
pervivencias feudales en et 
campo. El informe de Tomás 
García (Juan Gómez, en la 
clandestinidad), documento 
sobre el que se basó la alterna¬ 
tiva agraria del PCE en este 
Congreso, con tenia importan¬ 
tes modificaciones respecto a 
las elaboraciones anteriores; 
tales modificaciones trataban 
de adecuar el Programa a la 

evolución económica de la 
agricultura española durante 
los años precedentes. 

Los problemas organizativos 
internos estuvieron centrados 
en el crecimiento numérico 
que el partido había experi¬ 
mentado en la última década 
v las nuevas exigencias de 
crear comités de dirección po¬ 
lítica en todos los lugares y en 
torno a ellos ir adecuando 
formas organizativas muy va¬ 
riadas, de encuadrar a los co¬ 
munistas. 

Se eligió el Comité Central y se 
transformó el Buró Político en 
Comité ejecutivo. Carrillo fue 
elegido entonces secretario 
general; Dolores Ibarruri pa¬ 
saba a ocupar el cargo de Pre¬ 
sidente del partido. La nueva 
dirección ejecutiva quedó 
compuesta por Santiago Alva- 
rez, Fernando Claudín, Deli¬ 
cado, Mije, Ignacio Gallego, 
Juan Gómez, Líster, Ramón 
Mendezona, José Moix 
(PSUC), Simón Sánchez Mon¬ 
tero, Jorge Semprún (Fede¬ 
rico Sánchez), Eduardo Gar¬ 
cía, Gregorio López Rai¬ 
mundo (PSUC) y Francisco 
Romero Marín. Carrillo, 
Claudín y Eduardo García 
procedían de las JSU. El se¬ 
cretariado del Comité ejecu¬ 
tivo lo formaban: Carrillo, 
Claudín, Gallego, Mije y 
Eduardo García. Los cambios 
introducidos en la dirección 
del Partido, así como su am¬ 
pliación numérica implica¬ 
ban una profunda renovación 
en el PCE, abierto fuera y den¬ 
tro a las nuevas generaciones. 
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LAS COMISIONES 
OBRERAS 


El PCE tiene sus mejores éxi¬ 
tos en la nueva etapa que se 
abre ahora en la lucha de ma¬ 
sas; en cambio, no acaba de 
romper el hielo en los pactos 
políticos. El crecimiento eco¬ 
nómico que conoce España en 
los años sesenta, gracias al 
fuerte tirón de la prosperidad 
europea (a través del turismo, 
las remesas de emigrantes y 
las inversiones extranjeras) es 
la base que permite el surgi¬ 
miento de un nuevo movi¬ 
miento obrero; es nuevo, no 
sólo porque las centrales sin¬ 
dicales tradicionales fueron 
eliminadas en e! 39 v no han 

mf- 

vuelto aún a reconstruirse, 
sino sobre todo, porque res¬ 
ponde a otra estructura social 
del país. Desde los años cin¬ 
cuenta, y aceleradamente en 
los años sesenta, se produce 
un espectacular trasvase de 
población que modifica to¬ 
talmente el mapa demográ¬ 
fico y la ocupación de la po¬ 
blación laboral. Decenas de 
miles de jornaleros agrícolas 
se convierten en obreros in¬ 
dustriales. 

El nuevo movimiento obrero 
será hegemonizado por el PCE. 
En el período del año 61 al 68 se 

produce así una modificación, 
no irreversible indudable¬ 
mente, en el mapa político del 
país: por primera vez en Es¬ 
paña, los comunistas iban a 
tener un fuerte arraigo en el 
movimiento sindical obrero; 
es de sobra conocido que antes 
de la guerra eran los socialis¬ 
tas y los anarquistas las fuer¬ 
zas dirigentes del movimiento 
sindical. 

Para interpretar en profundi¬ 
dad las condiciones que hicie¬ 
ron posible ese cambio ten¬ 
dríamos que responder, sobre 
una base empírica que no co¬ 
nocemos, algunas preguntas: 
¿Qué modelos culturales 
traen consigo los trabajadores 


que emigran del campo a la 
ciudad? ¿Cómo se modifican 
en contacto con la cultura su¬ 
burbana de los años cincuen¬ 
ta? ¿Y cómo con la de los años 
sesenta? ¿Cómo modificaba la 
problemática urbana y prole¬ 
taria las tradiciones revolu¬ 
cionarias del campo andaluz, 
en las que junto al anar¬ 
quismo encontrábamos en el 
36 un fuerte arraigo comunis¬ 
ta? 

Tal transformación del! papel 
del PCE en el seno del movi¬ 
miento sindical obrero se rea¬ 
liza aplicando la política de 
Reconciliación Nacional, la 
más alejada del «obrerismo» 
que haya enunciado nunca un 
partido comunista; no cabe 
duda de que ese hecho es el 
argumento de más peso o al 
menos uno de los mayores a 
favor de toda la orientación 
marcada por el equipo diri¬ 
gente encabezado por San¬ 
tiago Carrillo al PCE desde su 
llegada a la dirección. ¿Se 
puede decir que gracias al 
arropamiento que la política 
de Reconciliación Nacional 
proporcionaba a) nuevo mo¬ 
vimiento obrero, éste ha po¬ 
dido consolidarse en las difíci¬ 
les condiciones del franquis¬ 
mo? 

En todo caso, el PCE ha procu¬ 
rado desarrollar su presencia 
en todos los frentes antifran¬ 
quistas y fomentar en ellos 
una política de unidad. Ya en 
1961, en Barcelona, el Comité 
de Coordinación Universita¬ 
ria (PCE, socialistas de ASU, 
cristianos revolucionarios del 
FLP, IDU y otros grupos de¬ 
mócratas y liberales) realiza 
entre los estudiantes una am¬ 
plia campaña a favor de la 
Amnistía, las libertades sindi¬ 
cales, la libertad de expresión 
y la democratización del SEU. 
Las cámaras sindicales de va¬ 
rias facultades aprobaron ta¬ 
les reivindicaciones, lo que 
originó su suspensión. A final 
de curso, y como culminación 
de la agitación democrática 




en la Universidad, aparecen 
en Madrid y Barcelona sendos 
documentos de estudiantes, 
profesores e intelectuales en 
favor de las libertades. En la 
misma línea, en febrero del 62 
se producen algunas huelgas 
parciales en favor de las liber¬ 
tades democráticas en la Uni¬ 
versidad de Barcelona. El 
clima en las aulas iba a estar 
presto para las importantes 
acciones solidarias con los 
mineros asturianos cuando 


éstos mantuvieron su huelga 
en abril y mavo de 1962. 

Para entonces, el movimiento 
obrero también había reco¬ 
rrido un camino importante 
en la estructuración del nuevo 
movimiento de las Comisio¬ 
nes Obreras. La primera vez 
que sepamos que se utiliza el 
nombre de Comisiones Obre¬ 
ras es en la Camocha, en 1956; 
a partir de este momento sur¬ 
gen con ese nombre, en luga¬ 
res y momentos dispersos, 
grupos informales que nego¬ 
cian con las empresas. Es en 
1962, en el ciclo de auge a que 


antes nos hemos referido, 
cuando comienzan a tener es¬ 
tructura orgánica permanen¬ 
te. Desde sus comienzos, el 
movimiento de Comisiones 
Obreras negocia y lucha si¬ 
multáneamente; al fin y al 
cabo surge por 'os resquicios 
que abre la Ley de Convenios 
Colectivos de 1958. Se man¬ 
tiene en la tolerancia y con¬ 
tacta con las más diversas au¬ 
toridades: Solís, Romero Co¬ 
rría, Emilio Romero. Coin¬ 


cide en esto con la política de 
lucha de masas y unidad del 
PCE. El clima en que el movi¬ 
miento surge es posible gra¬ 
cias a la reactivación econó¬ 
mica de 1961. Se producen 
una serie de conflictos en las 
grandes empresas a partir de 
la discusión de los convenios 
colectivos que venían a susti¬ 
tuir a las Reglamentaciones 
laborales. La primera gran 
acción desde 1958 es la huelga 
y manifestaciones en la CAF 
en noviembre de 1961. En 
abril, mayo y parte de junio 
del 62 se produce un gran mo¬ 


vimiento huelguístico en todo 
el país: nace en las minas de 
Asturias que se declaran en 
paro total, se extiende por 
Euzkadi (metal, eléctrico, pa¬ 
pel, químicas y construcción 
naval) y Cataluña (en las 
grandes empresas del metal), 
zonas de Levante, minas de 
Linares, Puertollano y Riotin- 
to, jornaleros agrícolas de An¬ 
dalucía Central y Occidental, 
y Extremadura; en Madrid 
apenas prende en alguna gran 
empresa (Euskalduna en par¬ 
ticular). En total unos 400.000 
trabajadores se ponen en 
huelga. La agitación se man¬ 
tiene hasta junio en el País 
Vasco (General Eléctrica) y en 
Asturias los mineros vuelven 
de nuevo a la huelga, del 18 de 
agosto al 5 de septiembre. El 
movimiento consigue triunfos 
parciales (sobre todo en Astu¬ 
rias). Políticamente, precipita 
el cambio de gobierno de julio 
de 1962; este gobierno rompe 
definitivamente el bloqueo de 
salarios determinado por el 
Plan de Estabilización; en de¬ 
finitiva, los trabajadores con¬ 
siguen mejoras, desigual¬ 
mente repartidas. 

A partir de este momento pro- 
liferan los conflictos en todas 
las ramas v regiones, aunque 
ya no lograrán coincidir y ex¬ 
tenderse en el estilo de la pri¬ 
mavera del 62, salvo en Astu¬ 
rias, donde se vuelve a la 
huelga total en el verano del 
63 (dos meses) y en abril y 
mayo del 64. En Madrid ten¬ 
drán lugar entonces las pri¬ 
meras acciones importantes 
coincidiendo con el convenio 
colectivo del metal de 1964. 
Hay manifestaciones de meta¬ 
lúrgicos madrileños en sep¬ 
tiembre de 1964. Camacho, 
Ariza y el falangista Maeztu 
son los nombres que más co¬ 
mienzan a sonar. Hay una im¬ 
portante participación de tra¬ 
bajadores procedentes de los 
movimientos apostólicos 
(más adelante nos referiremos 
a este hecho llamado a trans- 



El aiio 1965 inicia una etapa de auge del movimiento estudiantil en Madrid. A la manifesta¬ 
ción de 10.000 estudiantes del 24 de febrero en (a Ciudad Universitaria, le siguió otra de 
semejante envergadura en la Plaza de Cibeles* El programa madrileño de lucha estudiantil, a 
la que se habían sumado por primera vez varios profesores (Aranguren, García Calvo y 
Tierno Galván), recogía tas reivindicaciones sindícales estudiantiles, la amnistía universita¬ 
ria, la libertad de expresión y la solidaridad con la lucha sindical obrera- En I967 t año del 
enfrentamiento que recoge la fotografía entre estudiantes y policía, estaba al frente de la 
organización universitaria de Madrid Pilar Brabo, hoy miembro del Comité ejecutivo. 
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En Jumo de 1972 es 
detenido de nuevo 
Marcelino Camacho {tras 
un paréntesis escaso de 
tres meses de libertad), 
junto con los demás 
miembros de la dirección 
nacional de CCOO, La 
detención daría lugar al 
proceso t,001 y a una 
fuerte movilización por la 
amnistía, la libertad 
sindical y el derecho de 
huelga. En la foto los 
principales encartados: 

Camacho, Sartorios, 

García Calvo, «Juanin» 

(Mu ñor Z a pico), Soto, 

Saborido, Acosla, 

Fernández Castilla, 
etcétera. 

formar el mapa ideológico del 
país: en el haber de la política 
de Reconciliación Nacional 
hay que anotar la superación 
de la división de los trabaja¬ 
dores por motivos religiosos), 
lo que iba a ser fundamental 
para el desarrollo de las Comi¬ 
siones Obreras, no sólo porque 
amplían la base sobre la que 
se asientan, sino también por¬ 
que facilita los medios que las 
CCOO necesitaban para de¬ 
fender a los trabajadores: 
prensa y medios de expresión, 
locales, etc., sólo en ¡manos de 
la iglesia, a parte de los del 
Estado. Desde que las CCOO 
empiezan a ser una realidad 
orgánica, el PCE juega todas 
las bazas a su carta y se olvida 
de la que hasta entonces era su 
organización sindical, la OSO, 
a la que ya nos hemos referido. 

No sabemos cómo se produce 
el abandono de la OSO por el 
PCE, ni si tal hecho origina al¬ 
guna tensión en el partido. 
Nos suponemos que hasta 
1965, o quizás algo antes, la 
OSO sigue llevando una cierta 
vida fantasmal; luego, serán 
los marxistas-leninistas quie¬ 
nes la vuelvan a poner en pie 
con un contenido totalmente 
sectario, que no sindical. 
Toda esta experiencia viene a 
confirmarle al PCE que en un 
Régimen fascista, para que la 
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clase obrera pueda desarro¬ 
llar una organización más o 
menos fuerte y una lucha que 
vayan imponiéndose, es pre¬ 
ciso crear en torno a ella un 
ambiente favorable para que 
no soporte sola los golpes de la 
represión. 

La represión actuaba frente al 
nuevo movimiento de oposi¬ 
ción con parecidos métodos a 
los de épocas anteriores, es 
decir, golpeando al PCE; pero 
el movimiento de las O 00, 
en el que se apoy aba ! un da- 
menta] mente el movimiento 
de oposición, tenía una diná¬ 
mica propia y una «protec¬ 
ción» que le mantendría en¬ 
tonces en la tolerancia, hasta 
1966-67, a pesar de la dureza 
represiva frente al PCE. En ju¬ 
lio de 1962 detienen a Orma- 
zábal, dirigente del Partido 
comunista de Euzkadi, a con¬ 
secuencia de las huelgas acae¬ 
cidas en el > aís Vasco; es la 
primera detención impor¬ 
tante desde la de Sánchez 
Montero en 1959. Hay otras 
detenciones. Pero no basta; la 
oposición sigue creciendo; por 
ello Franco va a montar un 
«escarmiento» por todo lo al¬ 
to. En septiembre de ese 
mismo año detienen a Gri- 
mau. Su ejecución, la última a 
consecuencia de la guerra ci¬ 
vil, se efectúa en abril de 1963, 


en medio de una crispación 
antifranquista en toda Euro¬ 
pa. Franco busca crear un 
clima de guerra civil para re¬ 
tomar la iniciativa política. 

Mientras tanto, la lucha de¬ 
mocrática ha tomado nuevos 
vuelos en la Universidad. 
Existe ya una primera coordi¬ 
nación estable de los estu¬ 
diantes de todo el Estado: la 
CUDE. Mientras, el PCE ha lo¬ 
grado una fuerte implanta¬ 
ción estudiantil, extensa como 
no se conocía desde la guerra 
civil. Pero en 1963-64 la orga¬ 
nización Universitaria de Ma¬ 
drid hace crisis. Van a salir del 
partido la mayoría de los mili¬ 
tantes universitarios madri¬ 
leños, unos apoyando a las te¬ 
sis chinas sobre el movi¬ 
miento internacional y otros a 
la plataforma política de Fer¬ 
nando Claudín. 

ESCISIONES A DERECHA 
E IZQUIERDA 

La polémica chino-soviética 
repercutió, como era de espe¬ 
rar, en España. Ya en noviem¬ 
bre de 1960 los comunistas 
chinos dejaron de asistir a una 
reunión de los partidos Co¬ 
munistas de todo el mundo. 
Pero la ruptura no se materia¬ 
lizó hasta 1962-63, en torno a 











los problemas de la coexisten¬ 
cia pacífica y de las nuevas 
vías al socialismo. En España 
la escisión era ya un hecho en 
1963. Inicia!mente, las tesis 
chinas encontraron algunos 
seguidores, pocos, en algunas 
organizaciones del exilio (con 
el apoyo de las embajadas 
chinas). Más tarde repercutie¬ 
ron en tas organizaciones uni¬ 
versitarias, principalmente en 
Madrid. El resto de las organi¬ 
zaciones del interior no se vie¬ 
ron prácticamente afectadas 
por la polémica. Los escindi¬ 
dos celebraron una primera 
Conferencia Nacional en fe¬ 
brero de 1963; el proceso cul¬ 
minará en diciembre del 64 en 
que se crea el PC (ML). 

La crisis abierta por la plata¬ 
forma política de Claudín fue 
de mayor envergadura. Ya di¬ 
jimos que por estos años co¬ 
menzaba a madurar la trans¬ 
formación capitalista que por 
vía autoritaria estaba lle¬ 
vando a cabo el Régimen 
franquista; los residuos feuda¬ 
les iban siendo barridos por 
ese desarrollo. Tales trans¬ 
formaciones iban a incidir de 
un modo contradictorio en la 
dirección del partido, no lo¬ 
grándose sintetizar los análi¬ 
sis divergentes. Por ello la di¬ 
rección del PCE entra en cri¬ 
sis. Para Claudín, a través de 
los tecnócratas opusdeístas, el 
neocapitalismo estaba to¬ 
mando la dirección política 
del país; según él, esta nueva 

formación disponía de los su¬ 
ficientes instrumentos para 
integrar las contradicciones 
latentes en el tejido social, por 
lo que habría de conducir al 
país a la democracia por la vía 
de la reforma controlada; por 
ello, el PCE, según Claudín, 
debía pasar entonces a apoyar 
las reformas en el interior del 
franquismo. Por su parte Ca¬ 
rrillo defendía la imposibili¬ 
dad de que la desaparición del 
Régimen de Franco fuera el 
resultado de un proceso in¬ 
temo a él. Claudín, ante su 
puesta en minoría en el seno 


de! equipo dirigente, trató de 
llevar la polémica a todo el 
partido, cuestionando por ello 
la democracia interna y los 

m* 

propios criterios organizati¬ 
vos del PCE. Vista hoy la po¬ 
lémica, no cabe duda de que 
su origen se encontraba en los 
cambios que estaban suce¬ 
diendo en un país que venía de 
la miseria y del estancamien¬ 
to. Parece cierto que la mayo¬ 
ría del Comité ejecutivo no 
consideraban tan acuciante 
como Claudín la importancia 
que estos cambios iban adqui¬ 
riendo para la propia estruc¬ 
tura social del país. También 
parece cierto que Claudín no 
tuvo en cuenta la autonomía 
del sistema político fran¬ 
quista en relación a estos 
cambios, y que mientras el 
dictador tuviera en sus manos 
los resortes del poder nadie 
podría imponer reforma al¬ 
guna medianamente eficaz en 
el camino hacia la democra¬ 
cia, desde el sistema político 
dictatorial. Muerto Franco, es 
decir, finalizada la dictadura 
personal del caudillo, el PCE 
está siguiendo una política 


que en tanto en cuanto se va 
confirmando la evolución 
contradictoria pero cierta de 
la monarquía hacia la demo¬ 
cracia, va aproximándose al 
tipo de propuestas que Clau¬ 
dín hacía en 1964. La historia 
no consiste en dar retrospecti¬ 
vamente la razón a unos o a 
otros, sino en explicar por qué 
las cosas ocurren, como ocu¬ 
rren y qué tuerzas lo determi¬ 
nan en el momento histórico 
en que acontecen. 

«Nuestra Bandera», de enero 
de 1965, publicó íntegro el do¬ 
cumento plataforma de Fer¬ 
nando Claudín. Pero por ha¬ 
ber llevado sus opiniones al 
partido de manera inorgánica 
una vez que éstas no habían 
sido aceptadas en el seno del 
comité ejecutivo, fue expul¬ 
sado junto a Semprún y Be- 
renguer en mayo de 1965. 

EL GRAN AUGE DEL 

MOVIMIENTO 

ESTUDIANTIL 

Superada la difícil situación 
del PCE en la Universidad de 



Reunión del Comité central del Partido Comunista de España en Roma, en Julio de 1976. La 
salida a la luz de los comunistas se impone; de hecho, es ya una realidad, Dolores Ibarrurí, 
Santiago Carrillo y Enrlco Berllnguer, secretarlo general del PCI. Al fondo, Marcelino Cama- 
cho, dirigente de CODO, que en el pleno de Roma apareció públicamente por primera vez 

como dirigente del PCE, 


* 
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Madrid, la hegemonía del par¬ 
tido en el movimiento estu¬ 
diantil va a ser indiscutible 
durante algunos años. Años, 
además, de esplendor de la lu¬ 
cha democrática en la Univer¬ 
sidad. 1965 vio la manifesta¬ 
ción de 10.000 estudiantes el 
24 de febrero en la Ciudad 
Universitaria madrileña, y la 
de otros tantos el 2 de marzo 
en Cibeles (5). El programa 
madrileño de lucha estudian¬ 
til, a la que se habían sumado 
por primera vez varios profe¬ 
sores, recogía las reivindica¬ 
ciones sindicales (sindicato 
libre, autónomo y representa¬ 
tivo), la amnistía universita¬ 
ria, la libertad de expresión y 
la solidaridad con la lucha 
sindical obrera. Mientras, 
Barcelona camina paralela¬ 
mente. Los intelectuales se 
suman también a este movi¬ 
miento. El SEU ha muerto y 
los dirigentes estudiantiles 
deciden ir hacia la constitu¬ 
ción de un Sindicato Demo¬ 
crático de Estudiantes. 

En el curso siguiente de 
1965-66 se realizan elecciones 


(5) A raíz de tales sucesos serian e ex¬ 
pulsados de sus cátedras universitarias, 
Ar auguren, García Calvo y Tierno Gal - 
ván, que no serían ya reintegrados en sus 
puestos hasta 1976 . 


libres en Barcelona, constitu¬ 
yéndose el Sindicato Demo¬ 
crático de Estudiantes de la 
Universidad de Barcelona 
(SDEUB). El gobierno, a tra¬ 
vés del reaccionario rector 
García Val decasas, acomete 
una represión masiva, como 
jamás se había visto. Con mo¬ 
tivo de la solidaridad con el 
SDEUB nace en Barcelona la 
«Mesa de Partidos», antece¬ 
dente importante de las orga¬ 
nizaciones políticas unitarias 
catalanas posteriores. La soli¬ 
daridad amplía el marco del 
movimiento estudiantil: Ma¬ 
drid, Valencia, Sevilla, Bil¬ 
bao, Navarra... Se realizan 
también los primeros contac¬ 
tos de delegados estudiantiles 
y dirigentes de CCOO. Por úl¬ 
timo, se produce una manifes¬ 
tación de sacerdotes el día 11 
de mayo para protestar contra 
las torturas a que fue some¬ 
tido el estudiante Joaquín 
Boix. 

En 1966-67, los sindicatos 
democráticos cubren ya todo 
el estado español: Barcelona, 
Madrid, Oviedo, Navarra y 
San Sebastián. Una fuerte re¬ 
presión —-se detiene a todos 
os delegados del SDEUB—, y 
las propias dificultades de dar 
continuidad al movimiento, 


originarán la crisis del sindi¬ 
cato catalán. 

Durante estos años de intensa 
actividad estudiantil, las or¬ 
ganizaciones del PCE se forta- 
ecieron en todo el Estado, re¬ 
juveneciendo los cuadros di¬ 
rectivos locales y regionales. 
Pilar Brabo, miembro hoy del 
Comité Ejecutivo, dirigía ya 
desde 1966 la organización 
universitaria del PCE en Ma¬ 
drid. 

EL VII CONGRESO Y LA 
LEY ORGANICA 

La situación en que se va a rea¬ 
lizar en 1964 el VII Congreso 
del Í CE era la siguiente: As¬ 
censo del nuevo movimiento 
obrero v estudiantil; supera¬ 
ción de la crisis interna origi¬ 
nada por las posiciones chinas 
y por las claudinistas; trans¬ 
formación de la base social del 
país y del clima político; con¬ 
tradicciones en el Movimiento 
Comunista Internacional; 
coexistencia Kennedy- 
Krushchev-Juan XXIII. San¬ 
tiago Carrillo presenta al 
Congreso el informe «¿Des¬ 
pués de Franco, qué?» como 
base de discusión. Sn él trata 
de fijar la línea del Partido en 
polémica con quienes se han 
situado a la izquierda y a la 
derecha del mismo. Resalta en 
el informe la importancia de 
las alianzas; así, define el pa¬ 
pel dirigente del partido por 
su capacidad para sintetizar 
sus iniciativas con las de los 
demás. El informe defiende 
claramente un socialismo en 
que no haya un único partido 
y paralelamente opta por la 
aceptación del parlamento en 
la vía al socialismo. 

En diciembre de 1966 el go¬ 
bierno trata de retomar la ini¬ 
ciativa; pretende lograr un 
consensus favorable a la Dic¬ 
tadura mediante la convoca¬ 
toria de un Referéndum para 
aprobar la Ley Orgánica del 
Estado. El PCE propugna la 
abstención. Pero no logra una 



Los dirigentes comunistas Santiago Alvarei (secretario general del PC de Galicia). José 
Unanue (del PC vasco) y Simón Sánchez Montero, abrazan a sus familiares, después de 
haber sido puestos en libertad, a la saJida de fa prisión de Carabanchel. La lucha por Ja 
Amnistía ha sido una de las principales banderas del PCE a lo largo de toda su historia, 
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Cumbre Eurocamunista en Madrid, celebrada los días 2 y 3 de marzo, antes de la legalización 
del PCE. Carrillo, Bertinguer y Marcháis, los respectivos dirigentes de los Partidos Comunis¬ 
tas de España. Italia y Francia han declarado en reiteradas ocasiones su concepción del 
avance democrático al socialismo en la paz y en la libertad, adecuada a las condiciones 
históricas especificas de los respectivos países en el contexto europeo occidental. 


posición unida de todas las 
fuerzas políticas. 

Con el Referéndum el PCE 
acomete la primera acción di¬ 
rectamente política de gran 
envergadura en todo el Estado 
español desde la guerra civil. 

Contra ¡as esperanzas de iibe- 
ratización que algunos secto¬ 
res abrigaban para después 
del Referéndum, éste supon¬ 
drá, por el contrario, un endu¬ 
recimiento del Régimen. 

EL REGIMEN Y CCOO, 
FRENTE A FRENTE 

En las elecciones a enlaces y 
jurados de 1966, CCOO consi¬ 
guió un importante triunfo. El 
gobierno iba a tratar de frenar 
su ascenso pasando a la repre¬ 
sión del nuevo movimiento 
obrero. A finales de junio de 
1966, Camacho, Hernando y 
Martínez Conde son detenidos 
al intentar entregar en el Mi¬ 
nisterio de Trabajo un escrito 
con 20.000 firmas de los traba¬ 
jadores madrileños. Aunque 
se les concede la libertad pro¬ 
visional son procesados y des¬ 
tituidos de los cargos sindica¬ 
les. Se cierra así un agitado 
período de tolerancia y de 
contactos; de la tolerancia se 
pasa a la persecución en toda 
regla; el movimiento de CCOO 
va a empezar la peregrinación 
de iglesia en iglesia , soldando 
así, dicho sea de paso, los es¬ 
trechos vínculos que ya le 
unían a la Iglesia de ¡os ba¬ 
rrios obreros. 

CCOO quiere responder a la 
ofensiva gubernamental 
(¿cuál era la coyuntura eco¬ 
nómica?, ¿determinaba el 
cambio de coyuntura este en¬ 
durecimiento del gobierno, o 
fueron los intereses políticos 
de éste los que al provocar el 
choque con las CCOO precipi¬ 
taron a la crisis económica?). 
En enero, las CCOO convocan 
una Jornada de Lucha en Ma¬ 
drid. Obreros y estudiantes 
acuden masivamente a mani¬ 


festarse y se enfrentan con la 
policía. La acción es un éxito y 
se repite luego el Primero de 
Mayo y el 27 de octubre con 
igual fortuna. Es el auge de las 
CCOO en su lucha antirrepre- 
siva y por la libertad sindical. 
Pero también es el comienzo 
de su crisis en Madrid, ai no 
poder ir más allá en sus movi¬ 
lizaciones y no bastar éstas 
para transformar la situación 
política. La falta de éxito de la 
política unitaria del PCE im¬ 
pide la salida de la crisis. 

Igualmente, el movimiento 
estudiantil alcanza una cota 
de altura y extensión no repe¬ 
tida en la Historia del Fran¬ 
quismo; Zaragoza, Barcelona, 
Bilbao, Santiago, Valladolid, 
Sevilla, Granada y Málaga es¬ 
tán en huelga a principios del 
mes de febrero. El juicio del 
TOP a la Junta de delegados 
del SDEUB tiene que ser apla¬ 
zado ante la respuesta estu¬ 
diantil, lo que constituye un 
hecho sin precedentes (sin 
embargo, la organización es¬ 
tudiantil del PSUC entrará en 
crisis escindiéndose un grupo 
que formará el PCI (Interna¬ 
cional). El motivo de origen 
estaba en el descenso de las 
movi lizaciones en Barcelona.) 

Confirmando la ofensiva de 


represión, el TOP declara ile¬ 
gales en 1967 a las CCOO y a 
los Sindicatos democráticos 
de estudiantes. 

El l de marzo de 1967 el FOP 
decreta el encarcelamiento de 
Camacho, acusado de promo¬ 
ver una manifestación de me¬ 
talúrgicos. Ya quedará encar¬ 
celado hasta después de la 
muerte de Franco, con un pa¬ 
réntesis de 105 días en liber¬ 
tad en 1972. El 30 de abril v los 
días 1 y 2 de mayo de 1968 hay 
nuevas jomadas de lucha, sin 
que signifiquen un avance en 
relación a las anteriores. 


EL PCE NO ES 
INCONDICIONAL 
AL PCUS 

1968 es seguramente un año 
fundamental en la historia del 
PCE. Es el año del Mayo fran¬ 
cés y de la invasión de Checos¬ 
lovaquia. 

La actitud del PCE hacia el 
Movimiento Comunista In¬ 
ternacional había evolucio¬ 
nado lentamente desde el XX 
Congreso del PCUS. 1964 de¬ 
bió haber sido, en ese sentido, 
un año importante; pero los 
problemas internos reclama¬ 
ron una mayor atención, y las 
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cuestiones internacionales 
quedaron relegadas a un se¬ 
gundo plano. Fue el año crí¬ 
tico de la polémica chino- 
soviética, de la destitución de 
Krushchev (octubre), y de la 
muerte de Togliatti (agosto). 
Los comunistas italianos ve¬ 
nían defendiendo desde la 
muerte de Stalin el policen- 
trismo dentro del movimiento 
comunista internacional. 
Cuando muere Togliatti, los 
soviéticos, preocupados en 
impedir toda posible influen¬ 
cia de las tesis chinas en los 
demás partidos comunistas, 
estaban preparando desde 
unos meses antes una Confe- 


mocracia burguesa); e.i aban¬ 
dono de la propaganda atea y 
la afirmación del carácter 
laico del Partido; la voluntad 
de los comunistas italianos de 
convertirse en campeones en 
la defensa de la libertad de la 
cultura. La destitución de 
Krushchev, dos meses des¬ 
pués, originó un artículo de 
«Mundo Obrero» en des¬ 
acuerdo con la explicación 
oficial soviética. 

A la vez, de 1964 a 1968, había 
ido tomando cuerpo la nueva 
concepción del socialismo en 
la libertad. Cuando se produce 
la situación de tirantez entre 
el PC US y los comunistas che- 


expulsados del partido por su 
actitud fraccional. (Un dato 
que pone de manifiesto el 
grado de tensión existente du¬ 
rante aquellos meses entre el 
PCE y el PCU S lo constituye el 
hecho de que Antón, respon¬ 
sable de la organización del 
PCE en Checoslovaquia, fuera 
expulsado del país por las tro¬ 
pas invasoras del Pacto de 
Varsovia.) En junio de 1968 
aparece-el documento « La lu¬ 
cha por e [ socialismo, hoy», en 
donde se sistematizan las 
propuestas más actuales, en¬ 
tonces, del PCE en el campo de 
la política intemacionalista; 
toma cuerpo la idea de la 



El asesinato de ios 
abogados labora listas de 
Atocha es la primera 
provocación de una 
nueva época. El PCE se 
ganó ese dia con su 
comportamiento la 
presencia legal en el 
juego político del pats; 
supo movilizar a más de 
cien mil personas y supo 
también mantener Ja 
movilización en los 
términos Justos para no 
provocar tensiones en el 
aparato del Estado, en 
un momento por demás 
cargado de tensiones 
por los recientes 
secuestros del GRAPG. 

(En la foto* un momento 
de Ja manifestación que 
acompañó los féretros el 
dia del entierro). 

rencia Internacional de Parti¬ 
dos Comunistas para conde¬ 
nar las tesis chinas. Togliatti, 
al morir, deja un Memorial 
—el «Memorial de Yalta»—-en 
el que se muestra contrario a 
esa conferencia y defiende una 
vez más su postura totalmente 
opuesta a todo nuevo intento 
de creación de una organiza¬ 
ción internacional centraliza¬ 
da. En él se sistematizan al¬ 
gunas ideas claves de la evolu¬ 
ción del PCI: la afirmación de 
que la lucha por la democra¬ 
cia adquiere un contenido dis¬ 
tinto al que ha tenido hasta un 
pasado todavía reciente (de¬ 
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coslovacos, por intentar éstos 
modificar el sistema político 
en una dirección que se apro¬ 
ximaba a las propuestas de 
socialismo del PCE, éste se co¬ 
loca, sin ambajes, al lado de 
Dubcek. Al producirse la inva¬ 
sión, el PCE la condena. Tal 
actitud abrirá una nueva cri¬ 
sis en el seno del partido. La 
afirmación de que el socia¬ 
lismo no estaba en peligro en 
Checoslovaquia no es compar¬ 
tida por todo el equipo diri¬ 
gente. Agustín Gómez y 
Eduardo García encabezan a 
los prosoviéticos y, tras un año 
de larga polémica interna, son 


«unidad en la diversidad», 
como norma de funciona¬ 
miento y ayuda mutua dentro 
del Movimiento Comunista 
Internacional. En el terreno 
de la profundización teórica 
de la revolución en los países 
capitalistas, se formula la te¬ 
sis de la «Alianza de las Fuer¬ 
zas del Trabajo y la Cultura», 
en cuya elaboración habían 
influido, por un lado, la nueva 
estructura social que la revo¬ 
lución científico-técnica mos¬ 
traba en los países industria¬ 
lizados —entre los cuales ha¬ 
bía que incluir ya a España—, 
y de otro, el potencial revolu- 





cionario que el movimiento 
estudiantil e intelectual en 
nuestro país, y las experien¬ 
cias del «Mayo francés» ha¬ 
bían aportado. La nueva 
fuerza intelectual había de ser 
en lo sucesivo, junto a la ya 
tradicional alianza de los 
obreros y campesinos, el 
nuevo motor de la revolución 
socialista. 

A fines de 1969, tiene lugar la 
Conferencia Mundial de Par¬ 
tidos Comunistas. El clima de 
tensión PCE-PCUS es mani¬ 
fiesto. Líster acude a la Confe¬ 
rencia entre los delegados del 
PCE; poco después abando¬ 
nará el Partido en 1970. 

Las relaciones con el PCUS, si 
no tan tirantes, nunca volve¬ 
rán al clima de cordialidad 
que reinaba entre ambos an¬ 
tes de la invasión de Checos¬ 
lovaquia. A partir de entonces 
el PCE afirmará en todo mo¬ 
mento su independencia y su 
carácter nacional. La inco¬ 
modidad de los soviéticos es 
recíproca; así, por ejemplo, en 
febrero de 1974 la revista «La 
Vida del Partido», órgano del 
PCUS, atacó duramente el in¬ 
forme que Manuel Azcárate, 
miembro de! Comité ejecuti¬ 
vo, había presentado al pleno 
del Comité Central, celebrado 
ese mismo año, por oponerse a 
la Conferencia Mundial de 
Partidos Comunistas. 

A consecuencia de la afirma¬ 
ción de independencia por 
parte del PCE se produjo una 
nueva crisis en su seno que 
afectó fundamentalmente a 
algunas organizaciones de la 
emigración y a los militantes 
más veteranos, educados en 
una incondicionalidad a la 
URSS y ligados afectivamente 
por múltiples lazos emotivos 
al partido de Lenin. 

«EL PACTO POR 
LA LIBERTAD» 

A partir de 1970 va a entrela¬ 
zarse con esa línea de discu¬ 


sión ideológica la de la validez 
o invalidez de «Un pacto por 
la libertad», como solución a 
la crisis del país. Su prece¬ 
dente material, que no teóri¬ 
co, lo encontramos en la movi¬ 
lización unitaria contra el 
proceso de Burgos a los mili¬ 
tantes de ETA. 

Desde 1968, ETA había co¬ 
menzado su actividad armada 
en el País Vasco. Los sectores 
más impacientes del naciona¬ 
lismo vasco comenzaban así 
una compleja evolución que 
iba a incidir en la marcha dei 
país. En junio de 1968 resulta 
muerto por la Guardia Civil el 
dirigente de ETA, Etcheva- 
rrieta; en Euzkadi se produce 
una enorme tensión que se 
prolongaría hasta el mes de 
agosto. Cuando cae asesinado 
el comisario Manzanas se de¬ 
sarrollaba una fuerte opera¬ 
ción policíaca al amparo del 
decretado Estado de Excep¬ 
ción. Los acontecimientos se 
precipitan: a los continuos 
Consejos de Guerra contra los 
militantes vascos, hay que 
añadir una larga huelga mi¬ 
nera en Asturias, la expulsión 
de Carlos Hugo y la huelga de 
hambre de los presos políticos 
de Soria. A comienzos de 1969 
muere en Madrid, a manos de 
la policía, el estudiante de De¬ 
recho Enrique Ruano, lo que 
daría lugar a una moviliza¬ 
ción general de los estudiantes 
madrileños; la indignación y 
la solidaridad alcanzan prác¬ 
ticamente a todas las Univer¬ 
sidades del país. Tres días 
después, el 24 de enero, el Go¬ 
bierno clausura las Universi¬ 
dades y decreta el Estado de 
Excepción en todo el territorio 
nacional. Duro golpe que 
acaba con toda una época del 
movimiento obrero y estu¬ 
diantil. Se producen numero¬ 
sas detenciones, encarcela¬ 
mientos y deportaciones; casi 
cuatrocientas personas pasan 
a disposición de los tribunales 
militares y del TOP; se resta¬ 
blece la censura de prensa. En 


Bilbao, Santander, Vallado- 
lid, Asturias y Sevilla se suce¬ 
den las huelgas. 

En el Proceso de Burgos (fines 
de 1970) el fiscal va a pedir 
varias penas de muerte. El 
PCE, aunque critica la táctica 
de ETA, participa en una mo¬ 
vilización que sobre todo en el 
País Vasco iba a adquirir ca¬ 
racterísticas de amplitud y 
combatividad importantes. 
En la movilización contra la 
pena de muerte colaboraron 
todas las fuerzas políticas, al¬ 
gunas inherentes incluso al 
propio sistema franquista, 
consiguiéndose la conmuta¬ 
ción de todas las penas de 
muerte. De la necesidad de 
dar salida a la crisis política 
surge la propuesta de un « Pacto 
para la libertad» con todas las 
fuerzas sociales y políticas 
dispuestas a coincidir en ese 
objetivo. Se preconizaba con 
tal Pacto una alternativa de- 

• m 

mocrática, que facilitara la 
convergencia entre fuerzas de 
diverso signo interesadas en 
poner fin a la Dictadura, sobre 
bases muy amplias que no 
prejuzgaran ni el Régimen po¬ 
lítico ni las transformaciones 
sociales futuras, dejando estas 
cuestiones para su solución en 
un marco democrático. 

Durante largo tiempo se pro¬ 
duce en el partido una polé¬ 
mica interna sobre esta cues¬ 
tión; de sus características, 
amplitud y desarrollo poste¬ 
rior no tenemos datos fiables. 
Lo que sí sabemos es que a fi¬ 
nales de 1969 se había consti¬ 
tuido en Barcelona la «Comí- 
sió Coordinadora de Forces 
Politiques de Catalunya», 
primera instancia unitaria de 
la oposición en el Estado es¬ 
pañol. 

Carrillo defenderá esta polí¬ 
tica adoptada por el Comité 
Central en el mitin de Mon- 
treuil, en 1971, ante más de 
50.000 trabajadores, funda¬ 
mentalmente emigrantes, que 
se reunieron en torno a los 
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°orlada del primer 
•umero legal de -Mundo 
)bfero>t t después de 
años de elaboración 
* reparto clandestino. La 
eqa fizado n conseguida 
>>or et PCE el sábado de 
Pascua, en abril de 1977» 
na sido el paso más 
aportante dado en 
España, en el largo y 
ostoso proceso de 
normalización 
lemocrátfca del país. En 
portada, Dolores Ibarrurí» 
t quien todavía después 
le la legalización del 
PCE las autoridades 
tardarían en permitir el 
regreso a su patria. 


máximos dirigentes del PCE. 
Con el mitin de Montreuil se 
trataba también de demostrar 
que las escisiones de Líster y 
los demás eran algo minorita¬ 
rio, y que el verdadero partido 
comunista se agrupaba en 
torno a Carrillo. 

EL PROCESO 1001 Y 
EL VIII CONGRESO 

En 1972 tuvo lugar el VIH 
Congreso del PCE, último de 
los celebrados hasta la fecha. 
El partido se definió en él en 
torno al tema de la revolución 
política. La cristalización de 
toda la política unitaria pro¬ 
pugnada desde hace años no 
llegará aún a escala de todo el 
Estado hasta la formación de 
la Junta Democrática. Antes 
tienen que pasar todavía i ñas 
cuantas cosas. 

Así, en junio del 72 es detenido 
nuevamente Marcelino Ca- 
macho, que había sido puesto 
en libertad en marzo de ese 
mismo año. CCOO está atra¬ 
vesando entonces en Madrid 
por un duro período. La de¬ 
tención de Camacho, junto 
con la Dirección Nacional de 


CCOO, daría lugar al proceso 
1001 y a una crisis de tre¬ 
menda gravedad para todo el 
país. Una fuerte campaña de 
movilización prevista para el 
día del juicio es cortada de 
raíz por el atentado contra Ca¬ 
rrero Blanco, ocurrido ese 
mismo día, 20 de diciembre de 
1973. En torno al atentado se 
montó un intento de provoca¬ 
ción; pero también en torno a 
ello se articularían los prime¬ 
ros intentos de muchas fuer¬ 
zas —algunas de ellas incluso 
del interior del propio aparato 
del Estado— para no dar una 
salida «tremendista» a la cri¬ 
sis abierta. Las fuerzas más 
reaccionarias trataban de 
oponerse a toda la degrada¬ 
ción de la situación política 
con los mismos instrumentos 
con los que se habían enfren¬ 
tado a las guerrillas: atemori¬ 
zando a la población, creando 
un vacío de miedo en torno a 
las fuerzas más decidida¬ 
mente opositoras y repri¬ 
miendo a éstas sin contempla¬ 
ciones. Tal proyecto, por la 
naturaleza de la sociedad es¬ 
pañola de 1973 y por el propio 
carácter del movimiento de 
masas de las CCOO, tenia que 


contar con esas resistencias. 
La linea de la provocación iba 
a seguir durante 1974 con el 
atentado de la calle del Correo 
y el intento explícito de mez¬ 
clar al PCE en tales sucesos, 
con un largo etcétera en años 
posteriores. 

1974 es también un año deci-, 
sivo: Alrededor de la trombo¬ 
flebitis de Franco se crea la 
Junta Democrática. Poco an¬ 
tes, el 25 de abril, había tenido 
lugar la revolución de los cla¬ 
veles en Portugal. Las diver¬ 
gencias con las orientaciones 
políticas de Alvaro Cunhal, le 
permiten al PCE delimitar su 
estrategia con mayor clari¬ 
dad 

En julio de 1974 se constituye 
la Junta Democrática. La vo¬ 
luntad de intervenir en las cri¬ 
sis políticas, no sólo a través 
de la actividad de los movi¬ 
mientos de masas, queda 
clara en este momento en que 
Franco está enfermo. En junio 
se había celebrado la concen¬ 
tración de Ginebra, en la que 
habían participado 25.000 es¬ 
pañoles en apoyo a la política 
de unidad de la oposición, que 
en la visión del PCE no podía 
ser solamente una unidad por 
arriba, sino una unidad arti¬ 
culada a todos los niveles. 

En junio de 1975 se produce la 
declaración de Livorno, por la 
que « los comunistas españoles 
e italianos declaran solemne¬ 
mente que en su concepción del 
avance democrático hacia el 
socialismo en la paz y en la li¬ 
bertad , se expresa no una acti¬ 
tud táctica, sino un convenci¬ 
miento estratégico, que nace de 
la reflexión sobre el conjunto de 
experiencias del movimiento 
obrero y sobre las condiciones 
históricas específicas de los 
respectivos países en el contexto 
europeo occidental » (6). Tanto 
para el PCE como para el PCI, 
tal afirmación no suponía 


(6) «¿Qué es el Eurocomunismo?*, 
Máximo Loizu-Pere Vilanova. Ediciones 
Avattce. Barcelona, 1977. 
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nada nuevo; lo nuevo es preci¬ 
samente el hecho de que lo di¬ 
gan juntos; a partir de enton¬ 
ces se generaliza la expresión 
«Eurocomunismo», a la que 
en noviembre de ese año se 
adherirá también el Partido 
Comunista Francés. 

3 oco antes se había reunido la 
Segunda Con fe rene i a del PCE; 
en dicha reunión, y tras dos 
años de discusiones en todas 
las organizaciones de base, se 
aprueba el Manifiesto- 
Programa del Partido —vi¬ 
gente hoy— y un llamamiento 
titulado «Por la liberación de 
la mujer» por el que el PCE se 
definía como partido feminis¬ 
ta. La conferencia ratificó 
también las posiciones acerca 
de la militancia de los cristia¬ 
nos en las filas del partido. 

En octubre, cuando la grave¬ 
dad de la enfermedad de 
Franco era de dominio públi¬ 
co, la Junta Democrática y la 
Plataforma de Convergencia 
Democrática —que se había 
constituido unos meses an¬ 
tes— lanzan una primera de¬ 
claración conjunta en la que 
se declaran dispuestas a con¬ 
certar sus esfuerzos para una 
acción política de carácter pa¬ 


cifico para la construcción de 
un sistema democrático. 
Frente a la unidad de la oposi¬ 
ción, Franco sigue utilizando 
los únicos resortes que conoce, 
y así promulga la Ley de re¬ 
presión contra el terrorismo 
en agosto de 1975. Al aplicar¬ 
la, un mes después se ejecuta¬ 
rían las cinco penas de muerte 
de El Goloso, impuestas a mi¬ 
litantes de ETA y FRAP. 

El 20 de noviembre de 1975 
moría Franco. Se abría una 
nueva etapa cuyos hitos iban a 
ser marcados poruña ofensiva 
de masas, corno jamás se ha¬ 
bía conocido antes en el país y 
que iba a dar al traste con el 
gobierno Arias, modificando 
la política reformista de éste, 
pero que no llega a imponer 
una ruptura, peligrando en 
ciertos momentos la unidad 
de la oposición. 

Toda la dirección del PCE 
vuelve entonces al interior y 
comienza a actuar cada vez 
más abiertamente. Santiago 
Carrillo regresa clandestino 
en 1976. Se abren locales, se 
lucha por la democracia, la 
Amnistía y la legalización. El 
Pleno de Roma del Comité 
Central, celebrado en julio, 


pone de manifiesto que la sa¬ 
lida a la luz de los comunistas 
españoles es ya una realidad. 
En diciembre es detenido en 
Madrid el secretariado del 
Comité Ejecutivo del PCE y 
con ellos Santiago Carrillo. 
No significa un retroceso; por 
el contrario, constituye un 
avance hacia la salida a la su¬ 
perficie del Partido y legaliza, 
de hecho, la presencia de su 
secretario general en el país. 

El asesinato de los abogados 
laboral islas de Atocha es la 
primera provocación de una 
nueva época. El PCE se ganó 
ese día, con su comportamien¬ 
to, la presencia legal en el 
juego político del país; supo 
movilizar a más de cien mil 
personas y supo también 
mantener la movilización en 
los términos justos para no 
provocar tensiones en el apa¬ 
rato del Estado, en un mo¬ 
mento por demás cargado de 
tensiones por los recientes se¬ 
cuestros del GRAPO. 

El sábado nueve de abril de 
1977 el Partido Comunista de 
España quedaba legalizado. A 
partir de aquí comienza una 
nueva etapa de su historia, la 
del PCE legal. ■ P. G. G. 



Primera reunión en 
Madrid del Comité 
Centra) ampliado del 
PCE, pocos días 
después de su 
legalización. En la loto, 
miembros de la dirección 
ejecutiva del partido; De 
pie, y de izquierda a 
derecha; Manuel 
Azc árate, G. López 
Raimundo (PSUC) t 
Tamames, V, Díaz 
Cardiel, Ormazabal (PC 
de Euzkadl) y A. López 
Salinas, Sentados, y en 
el mismo sentido: 

A. C. Comin, L Lobato. 
H, Fernández Inguanzo, 
Delicado, Pilar Braba, 
Mauricio, S, Carrillo, 

M. Camacho, Jaime 
Ballesteros y Soto, 
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Anión Villar Ponte- 


Tras el «Día das Letras 

Galegas» 

Villar Ponte 

y la 

fundación 

del 

nacionalismo 

gallego 


Baldomero Cores Trasmonte 


Af el siglo XX se produjo un profundo 
cambio de orientación en el desaira¬ 
do de las ideas v la acción políticas 
en Galicia. El movimiento solidario creó 

cierto optimismo en cuanto a las posibili¬ 
dades prácticas ¿le un grupo compacto ba¬ 
sado en un afán común de tipo gallego; el 
agrarismo abrió un sendero de incalcula¬ 
bles proporciones llevando la acción polí¬ 
tica al campo mismo, base y corazón de la 
vida gallega; el nacionalismo abandonó en 
parte su romanticismo y se alió con aque¬ 
llas fuerzas dominantes en la vida política 
de Galicia, como el republicanismo y el so¬ 
cialismo. Si fuera preciso encarnar en un 
personaje fundamental ese nuevo estilo po¬ 
lítico, habría que examinar a fondo la 
figura de Antón Villar Ponte, periodista de 
intensa actividad, maestro en el arte siem¬ 


pre difícil de conjugar voluntades para 
crear instituciones perdurables y realmente 
eficaces. Si Vicente Risco es el animador 
cultural y Castelao el animador espiritual, 
como Alexandre Bóveda es el animador par¬ 
tidista v Suárez Picallo el ágil animador 
parlamentario, Antón Villar Ponte tiene el 
mérito indisputable de ser el gran animador 
de la afirmación regional gallega. Ser ani¬ 
mador en una cultura dominada por viejos 
ancestros políticos y por ideologías asenta¬ 
das secularmente sobre las conciencias, es 
un trabajo muy especial, para el que sólo 

valen algunos elegidos dentro de sus pro¬ 
pias circunstancias muy concretas. Cada 
uno de ellos, desde sus propios postulados, 
tan diversos, tan varios, han tenido esa ca¬ 
pacidad de animación sociocultural. que 
ha dejado honda huella en el panorama de 
la vida social y política de Galicia. 
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I. ANTON VILLAR PONTE Y LA 

AFIRMACION REGIONAL DE GALICIA 


Villar Ponte planteó abierta¬ 
mente el problema de la 
afirmación regional de Gali¬ 
cia. Su obra fundamental se 
llama así: «Nacionalismo ga¬ 
llego. Nuestra afirmación re¬ 
gional», y ¡ue publicada en La 
Coruñaen el año de 1916. Este 
pequeño libro de 67 páginas, 
no tanto por su estructura 
científica como por las conse¬ 
cuencias prácticas que ha te¬ 
nido, forma parte de esa bi¬ 
blioteca política fundamental 
que debiera ser enseñada en 
cursos avanzados del bachi¬ 
llerato en Galicia o desarro¬ 
llada con mavor detenimiento 
monográfico en la universidad 
gallega, tanto en las faculta¬ 
des de derecho como en las 
más relacionadas con la polí¬ 
tica. la economía y la sociolo¬ 
gía. Ese conjunto de obras 
fundamentales tendría como 
base libros como «Los Precur¬ 
sores», de Manuel Murguía, 
editado en La Coruña, 1885; 
«El Regionalismo gallego», de 
Alfredo Brañas, publicado en 
Barcelona el año de 1889; 
«Galicia ante la Solidaridad», 
de Eugenio López Aydillo, 
publicado en Madrid, en 
1907; «A los gallegos emigra¬ 
dos», de Luis Porteíro Garea, 
publicado en La Coruña en 
1918; Vicente Risco figuraría 
con su «Teoría do Naciona¬ 
lismo galego», publicado en 
1920, y con «El problema polí¬ 
tico de Galicia», editado en 
Madrid, en el año de 1930; 
Luis Peña Novo tendría un 
puesto de honor con « La Man¬ 
comunidad Gallega», editada 
en Vigo en 1921; Luís Eloy 
André tendría que figurar con 
su «Galleguismo», de 1931, 
editado en Madrid, para com¬ 
pletarse todo ello con «Sein¬ 
ore en Galiza», de Alfonso Ro¬ 
dríguez Castelao, editado en 
Buenos Aires en 1954 e ins¬ 
trumento indispensable para 


entender gran parte del desa¬ 
rrollo del pensamiento ga¬ 
llego contemporáneo. Libros 
breves casi todos ellos, de tesis 
política, bajo prismas diferen¬ 
tes, pero fundamentales para 
la comprensión de algunas 
preocupaciones de Galicia, y a 
los que podrían unir obras re¬ 


ferentes a ideologías muy di¬ 
versas. Entre ellas, por mérito 
propio, por el amor con que 
fue hecha, y por sus repercu¬ 
siones, la obra de Antón Villar 
Ponte constituye un hito en el 
panorama ideológico de Cali 
cia. 

Villar Ponte era, además de un 
hábil periodista político, un 
tenaz v carismático hombre 
de acción. En cierto modo, el 
periodismo no era un fin pro- 
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Durante toda su vida. Villar Ponte ganó a pulso el mérito indispulado de ser el gran animador 
de la afirmación regional gallega. Desde la Prensa y desde el Parlamento, luchó por sacar a 
Galicia de una postración secular que este dibujo de Castelao simboliza acertadamente. 
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fesíonal ni laboral para él, 
sino un medio eficaz y un ins¬ 
trumento muy valioso para 
conseguir los fines políticos 
que se había propuesto. Como 
hombre de acción creó ír- 
mandades da Fala y la convir¬ 
tió en un vivero de ideas y de 
ideales para Galicia; creó una 
nueva semántica política para 
la acción inmediata v concre- 

*¡r 

ta, ya que la usual estaba con¬ 
taminada de abstracciones y 
de romanticismo; intentó 
ejercer su poder en el nivel lo¬ 
cal, concretamente en el 
Ayuntamiento de La Coruña, 
pero sin éxito aparente, aun¬ 
que lo tuvo y muy notable Luís 
Peña Novo, uno de sus admi¬ 
radores; fue fundador, con 
Santiago Casares Quiroga, de 
la O.R.G.A. y luego de la Fede¬ 
ración Republicana Gallega, y 
bajo su insignia fue diputado a 
Cortes en las Constituyentes 
de 1931 y en las de 1936; fue 
uno de los más rigurosos críti¬ 
cos y enemigos de la Dicta¬ 
dura de Primo de Rivera en 
Galicia y en más de una oca¬ 
sión hubo de conocer la gra¬ 
vedad de sus zarpazos; hizo 
que entre Galicia y América 
hubiera un puente cultural in¬ 
tensivo, permanente, sin solu¬ 
ción de continuidad, como dos 
partes de una misma entidad 
que se unen tras años de ale¬ 
jamiento y de desconocimien¬ 
to; sin sus aportaciones y su 
estímulo, el proceso autonó¬ 
mico hubiera sido incomple¬ 
to, en el caso poco probable de 
que hubiera tenido algún de¬ 
sarrollo. Ciertamente, Antón 
Villar Ponte fue una persona¬ 
lidad muy compleja, con unas 
ideas muy escuetas, pero apli¬ 
cadas con suma oportunidad a 
cada caso y a cada institución 
y siempre con la más riguro¬ 
sa v desconcertante honradez 

t 

e incorruptibilidad, en un 
mundo de hábiles, de aprove¬ 
chados, de políticos circuns¬ 
tanciales y de grupos atentos 
al interés particular. Quizás 
por eso, por lo que descon¬ 


cierte que con tan simples 
ideas se puedan hacer tantas y 
tan variadas cosas, es por lo 
que ha tenido, y tiene pocos 
biógrafos y pocos científicos 
dedicados al análisis de su 
pensamiento. 

Antón Villar Ponte estuvo 
siempre muy preocupado por 
buscar y encontrar la deno¬ 
minación adecuada para sus 
ideales y para las ideas políti¬ 
cas que quería difundir en el 
pueblo gallego. Como Alfredo 
Brañas, tenía ese interés por 
dar precisión, límite ajustado 
y claridad a su ideología; tuvo, 
sin embargo, sobre Brañas, la 
facilidad de contar con prece¬ 
dentes interesantes. Antón Vi¬ 
llar Ponte, en cierto modo, 
trató de buscar una termino¬ 
logía muy distinta a la de Al¬ 
fredo Brañas, sin perjuicio de 
la intensa y profunda estima¬ 
ción que sentía por el líder re- 
gionalista. En la Asamblea de 
Irmandades da Fala, cele¬ 
brada en Lugo los días 17 y 18 
de noviembre de 1918, los 
asambleístas formulan la si¬ 
guiente conclusión previa: 
«Tendo Galicia todal-as ca- 
reuterísticas esenciaes de na- 
zonalidade, nós nomeámonos, 
d'hoxe pra sempre, nazonalis- 
tas galegos, xa qu’a verba ’re- 
xionalismo’ non recolle 
toda!-as aspiraciós nin ence¬ 
rra tod a intensidade dos no- 
sos problemas». Al vaciarla de 
su intención diferencial y so¬ 
meterla a la dialéctica de sus 
instituciones, subsumiéndola 
y asimilándola a la simple 
descentralización adminis¬ 
trativa, el sistema establecido 
había usado sin problema al¬ 
guno el término regionalismo, 
sin la intención inicial que le 
había dado Alfredo Brañas. 
Por eso, Antón Villar Ponte y 
todos los nacionalistas, trata¬ 
ron de buscar alternativas 
para aquellas denominacio¬ 
nes que habían perdido el sen¬ 
tido auténtico y que hacían 
pasar por regionalistas (del 
«regionalismo bien entendi¬ 


do», decían) a quienes eran 
enemigos de los ideales de 
Brañas y luego de los naciona¬ 
listas. 

Del mismo modo, la palabra 
galleguismo también planteó 
el mismo problema, según Vi¬ 
llar Ponte, al ser asimilada por 
lo que el político coruñés lla¬ 
maba prensa caciquil. En su 
artículo «Verbas mortas» in¬ 
dica que había utilizado la voz 
galleguismo por razones tác¬ 
ticas, dado que la palabra na¬ 
cionalismo asustaba a mucha 
gente, temerosa de que se le 
confundiese con el separatis¬ 
mo; del mismo modo que en 
Cataluña hay catalanes y cata¬ 
lanistas, Villar Ponte distin¬ 
guió entre gallegos y galle- 
guistas, haciendo sinónimos 
esta palabra y la voz naciona¬ 
lista, pero, al ser utilizada y 
luego secuestrada la palabra 
por el sistema establecido, re¬ 
duciendo su sentido, el polí¬ 
tico gallego hubo de dejar de 
usarla, para añadirles, en todo 
caso, el adjetivo «integral»; 
regionalismo integral, galle¬ 
guismo integral y autonomía 
integral, equivalentes al más 
riguroso sentido del término 
nacionalismo gallego. Es cu¬ 
rioso cómo, años más tarde, ya 
en la República, la voz galle¬ 
guismo vuelve a tener ese 
mismo sentido integral, qui¬ 
zás por la influencia de la Dic¬ 
tadura, que había perseguido 
a los galleguistas y nacionalis¬ 
tas y a sus palabras y a sus 
símbolos más queridos. 

Antón Villar Ponte, a lo largo 
de los años, planteó en tres 
¡ rentes bien marcados la insti¬ 
tucional ización y el desarrollo 

•mf 

de sus ideales. Como emigran¬ 
te, América, sobre todo .a 
Habana y Buenos Aires, sintió 
la necesidad de una comuni¬ 
cación intensa con el fundador 
gallego y entre los dos, entre 
aquellas co onias de gallegos y 
e! líder coruñés, se estableció 
el más profundo contacto: 
Ramón Suárez Pical lo, quien 
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A lo largo del siglo XIX. el nacionalismo gallego poseía unos tintes románticos que le incapacitaban notablemente para una acción política 
positiva, Ello cambió mucho en nuestro siglo, gracias en buena parte a fa figura de Villar Ponte, (En el grabado, la Plaza do Campo de Betanzoi, 

en 1898 t dibujada por Velga Roel). 


llevó al galleguismo hacia et 
socialismo, con Quintanilla y 
otros, llegó al nacionalismo 
debido al atracti vo especial de 
Villar Ponte. La prensa espa¬ 
ñola, el periódico más insos¬ 
pechado desde el punto de 
vista de la difusión, pudo con¬ 
taren muchas ocasiones con el 
artículo esclarecedor del diri¬ 
gente gallego. Sobre todo Ca¬ 
taluña, debido a las antiguas 
campañas de Cambó en Gali¬ 
cia, era campo bien conocido 
para el político autonomista. 
El parlamento español le aco¬ 
gió en las Cortes Constituyen¬ 
tes y en las de 1936, dejando su 
huella, aunque breve, pero 
siempre emocionada, para 
afirmar e imponer un con¬ 
cepto y una práctica del vivir 
gallego. El autonomismo y la 

república fueron sus grandes 
temas, sin perjuicio de la 
creación literaria, el teatro, el 
ensayo sobre temas diversos, 
en los que destacó este farma¬ 
céutico de Vivero, tierra de 
Pastor Díaz. 

Sus ideas eran en unos casos 


elucubraciones sobre la histo¬ 
ria, y las condiciones sociales, 
económicas y políticas de Ga¬ 
licia; en otros muchos casos 
eran cosas muy concretas y 
muy específicas, porque tenía 
ese don de pasar sin esfuerzo 
de lo general a lo particular y 
de lo particular a lo general a 
causa de una gran finura y de 
una capacidad de expresión 

muy intensa. Por ejemplo, sus 
campañas en defensa del sis¬ 
tema de representación pro¬ 
porcional fueron muchas y 
muy interesantes. En un artí¬ 
culo publicado en « La Zarpa », 
del 20 de febrero de 1923, ex¬ 
presivamente titulado «A 

Nosa Terra percisa a repre¬ 
sentación proporcional», de¬ 
fiende en forma muy aguda el 
sistema proporcionalista, 
contestando al interrogatorio 

de un diario madrileño. En ese 

* 

mismo año, e! día 8 de mayo, 
dirá que el proporcionalismo 
es necesario para eliminar las 
oligarquías y para hacer posi¬ 
ble la revolución desde arriba, 
para acabar con los «diputa¬ 


dos cuneros y los chulos de 
distrito», señalando que 
«mientras no se implante de 
modo conveniente y escrupu¬ 
loso el sistema de la represen¬ 
tación proporcional, con el 
aditamento del voto secreto y 
obligatorio y unos tribunales 
escrutadores de espíritu im¬ 
parcial y reconocido prestigio 
ético, las elecciones en España 
seguirán siendo lo que ahora 
son en general: merienda de 
picaros y ejercicio de osados». 

Algunos años antes, en la I 
Asamblea de írmandades da 
Fala, sin duda bajo su directa 
influencia, se hizo constar en 
el párrafo segundo de las con¬ 
clusiones, la siguiente: «Re¬ 
presentación proporcional 
como sistema eleítoral», laco¬ 
nismo que en la II Asamblea, 
celebrada en 1919 en Santiago 
de Compostela, fue enrique¬ 
cida con algún matiz más es¬ 
pecífico: «Pedire que pr os 
efeutos eleitorales, incruso os 
municipás, constituyánse as 
circunscriciós, a base da re¬ 
presentación proporcional». 
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II. LA AUTONOMIA COMO CRUZADA 
APOSTOLICA DE VILLAR PONTE 


Antón Villar Ponte vio la posi¬ 
bilidad de hacer avanzar la 
idea autonómica de Galicia en 
su alianza con los republica¬ 
nos de La Coruña, encabezados 
por Santiago Casares Quiroga. 
Ambos, con otros republicanos 
y otros conocidos nacionalis¬ 
tas. fundaron la O.R.G.A., lan¬ 
zando al pueblo gallego un 
famoso Manifiesto fechado en 
«Galicia y Octubre de 1929». 
Hay una frase muy intere- 
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sante en el Manifiesto que re¬ 
cuerda et libro esencial de Vi¬ 
llar Ponte: «Han pasado los 
tiempos en que afirmaría era 
un gesto y alinearla una cam¬ 
paña. í tov cada gallego siente 
tan hondo el grito de la raza y 
de tal manera se solidariza 
con las cuestiones de su tierra, 
que ya no se contenta con sen¬ 
tirla y amarla, sino que se 
apresta a destacarla e impo¬ 
nerla. Galicia tiene hoy, a más 


de una personalidad, una con¬ 
ciencia de ella y de su misión 
en el mundo». La frase de Vi¬ 
llar Ponte, recogida en el tí¬ 
tulo de su libro de 1916, 
«nuestra afirmación regio¬ 
nal», había pasado a otro es¬ 
tadio, el de la imposición y la 
institueionalización social, 
económica y política. No se 
sabe cuál ha sido la interven¬ 
ción de Antón Villar Ponte en 
tan notable Manifiesto, pero, 
aun cuando el autor haya sido 
Casares Quiroga, segura¬ 
mente el líder nacionalista, 
como periodista avezado que 
era. ha contribuido a destacar 
el lenguaje que se aprecia en el 
mismo desde la perspectiva de 
su grupo cultural y político. 
De todas maneras, en la sesión 
del 23 de mayo de 1933, de ¡ as 
Cortes Constituyentes, Caste- 
lao atribu ve la autoría estríe- 
lamente a Casares Quiroga 
cuando dice que «al venir la 
República sube al Poder un 
representante de Galicia, el 
señor Casares Quiroga, autor 
de un magnífico mánifiesto, 
saturado de buenos propósi¬ 
tos y de bellas frases, escrito 
de su puño y letra, cuyo origi¬ 
nal he tenido vo en mis manos 
aún no hace muchos días». 

Consecuente con esa procla¬ 
mación de imposición de Ga¬ 
licia, Villar Ponte estimuló la 
preparación del « Estatuto que 
debe darse Galicia a sí misma 
dentro de la República Fede¬ 
ral española», tal como se de¬ 
fine en la Convocatoria del 2 
de mavo de 1931 efectuada 

mJf 

por la Sección coruñesa de la 
O.R.G.A. y firmada por figuras 
tan eminentes del republica¬ 
nismo y del nacionalismo 
como Manue 1 Lugrís, Arturo 
laracido, Luís Peña Novo, 
Fernando Osorio, Antonio Vi¬ 
llar Ponte y Alfredo So moza. 
Luego, en la Asamblea de !a 
Federación Republicana Ga¬ 
llega Pro-Estatuto de Galicia, 
celebrada los días 4 y 5 de ju¬ 
nio de 1931, Antón Villar 
Ponte formó parte de la mesa 













presidencial, llevando Luis 
Peña Novo el peso de la po¬ 
nencia en los debates suscita¬ 
dos. La campaña de Villar- 
Ponte en favor de la autono¬ 
mía v del Estatuto de Galicia 
*** 

supuso un esfuerzo muy gran¬ 
de, incansable como era el po¬ 
lítico coruñés v atento siem- 

ir 

pre a la oportunidad del mo¬ 
mento para hacer avanzar su 
ideal, sostenido sin desfalle¬ 
cimiento desde aquellos dias 
aurórales de 1916 cuando 


funda Irmandades da Fala. Su 
concepto sobre el valor de la 
autonomía para Galicia puede 
resumirse en lo dicho en una 
de las hojas de propaganda 
invitando a los Ayuntamien- 
tos a acudir a Santiago a la 
Asamblea de municipios de 
los días ¡7 al 19 de diciembre 
de 1932. En la parte inferior de 
la hoja se publica un artículo 
de Villar Ponte que puede re¬ 
sumirse con uno de sus párra¬ 
fos: «De modo que el pro¬ 
blema está claro: o autónomos 
o esclavos. Tai es el dilema». 
Sin embargo, no siempre la 


enfermedad le dejaría inter¬ 
venir en todos los actos dei 
complicado v laberíntico pro¬ 
ceso estatutario de Galicia. 
Por ejemplo, a la tensa y difícil 
asamblea de Santiago de 
Compostela de 1933, en la que 
se planteaba el problema del 
posible aplazamiento de la 
convocatoria del plebiscito, 
debido al triunfo de las dere¬ 
chas, que podía echar a perder 
toda la labor realizada, no 


cionalista, escribiendo una 
carta al alcaide de Santiago, 
en la que le decía textual¬ 
mente lo siguiente: 

* 

«La Contña I a de Nadal 
1933. 

Sr. D. Raimundo López 
Pol. 

Meu distinto correlixiona- 
rio e bó amigo: Prégolle 
teña a bondade de líe co¬ 
municar ó Presidente da 
Asambreia pro-Estatuto, o 
mesmo que ó Secretario 
que si por mor da doenza 


que me retén no leito non 
puiden ir á xw¡tanza do de- 
rradeiro domingo, igual 
causa impídeme que o día 
i sexa ¿loado hacharme en 
Santiago. Cosa que moito 
sinto abofé. 

* f 

Somentes un motivo com o 
esposto pode abrigarme a 
non concurrir a Asam¬ 
breia. Pois si sempre coidei 
precisa para Galicia a au¬ 
tonomía, agora, como 
nunca, pensó que é indis - 
pensabei Eu, o primeiro 
galeguista integral que 
lioubo na nosa Terra, me¬ 
nos que ningúén poido dei- 
xar de concurrir a actos 
com’o de pasado mañán. 
Mais causa de forza maor 
impidemo según fica dito. 

Desexo que fagan constar a 
miña opinión favorabel ó 
aplazamento do Plebiscito. 
Opinión que xa mostré i en 
a rt ig os da « Voz de Galicia » 
e do «Pueblo Gallego». 
Mais decatémonos ben: 
aplazamento, sí; pro non 
sine die, senon por un 
prazo determinado. N'ese 
caso, conten conmigo para 
toda crás de propaganda 
oral e escribida. Cantos sa¬ 
crificios se me esixan para 
o conquerimento da auto¬ 
nomía estou disposto a fa- 
celos. SÍ preciso foran vo¬ 
luntarios para percorreren 
en cruzada apostólica to- 
dol-os recunchos do noso 
país, indo a pe e sin cartas, 
póñanme a min entr’eles. 
Si se necesita arriscar a 
vida pol'a causa, a elo me 
sinto disposto. 

Para erguer a cottcencta 
cívica de Galicia e o senti- 
mento autonomista, con¬ 
ten conmigo, pois baixo o 
peso dos meas anos inda 
iatexa o foga da mocedade. 
Os metts vinte anos longos 
de tenaz e constante propa¬ 
ganda galeguista arelan 
superación no momento 
crítico d'hoxe. 


pudo asistir el fundador na- 


Dentro del 
panorama del 
nacionalismo 
gallego. Castelao 
—cuyo busto 
vemos en la 
página adjunta, 
con unas gafas de 
su época de 
estudiante que 
sobre él colocarían 
sus hermanas— 
fue el animador 
espiritual mientras 
que Vicente Risco 
(junto a estas 
lineas) jugo el 
papel de animador 
cultural. Tanto 
elfos como Villar 
Ponte, Alexandre 
Bóveda o Suárex 
Picallo han dejado 
honda huella en la 
vida de Galicia 
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Dispoñan, pois, de mín, na 
seguranza de que acudirei 
sempre a onde me chamen, 
non vendo mais que ir- 
máns en todo!-os galegas 
que peiten pol-a autono¬ 
mía, inda que algúns fosen 
n’outrora verdadeiros 
enemigos mens. 

Todo por Galicia e para 
Galicia. Seu e da causa, 

A, Villar Ponte.» 

En ese momento, Villar Ponte 
no era ningún anciano, tenía 
52 años, pero era ya tan abun¬ 
dante su obra, dispersa en mi! 


publicaciones, que pareciera 
encontrarse cua¡quiera ante 
la obra de un hombre de larga 
y fecunda vida intelectual y 
política. Sin embargo, la en¬ 
fermedad a duras penas podía 
cortar sus anhelos de aposto¬ 
lado autonomista, iniciado en 
1916 como un problema de 
afirmación nacionalista y ya 
en período de imposición, 
para usar las palabras utiliza¬ 
das en el Manifiesto de la 
O.R.G.A. Lo de cruzada apos¬ 
tólica no era vana retórica en 
la carta de Villar Ponte: cual¬ 
quiera, el hombre de la calle, 
el líder más opuesto a sus cri¬ 


terios, sabía que ningún sacri¬ 
ficio era capaz de torcer la vo¬ 
luntad autonomista del fun¬ 
dador gallego. Fue tal su cam¬ 
paña y tal su lucha que él 
mismo se sintió como la en¬ 
carnación del ideal autono¬ 
mista, y no porque lo procla¬ 
mase con petulancia, pues no 
había hombre más humilde 
bajo las estrellas gallegas, 
sino porque era un hecho irre¬ 
batible y cotidiano. En un ar¬ 
ticulo publicado el 28 de abril 
de 1935, en el periódico«Ser», 
dirigido por Suárez Picallo, ti¬ 
tula un artículo «A miña obra 
inmortal» y en el texto del 
mismo dice claramente lo si¬ 
guiente: «Ata mín ninguén 
sentíraseen ninguresnaciona¬ 
lista integral. E fun eu, dú¬ 
deme licencia para decilo con 
orgulo, o primeiro naciona¬ 
lista galego consciente e o 
primeiro galeguista integral. 
O primeiro tamén que se 
chama nacionalista en Galicia 
vertendo ñas.follas dos xor- 
naes e do libro o ideal da gale- 
guidade, de xeito craro e ni¬ 
dio». 

Para afirmar su ideal naciona¬ 
lista y autonomista, Villar 
Ponte encontró institución su¬ 
ficiente en Irmandades da Fa- 

* 

la, una de las grandes obras de 
la cultura gallega, en la que a! 
lado de economistas de la ca¬ 
lidad de Peña Novo, del 
aliento de Castelao y de la fi¬ 
nura critica de Risco, figura¬ 
ban filósofos de talla como 
Xohan Vicente Viqueira. Pero 
el paso de la etapa de la afir¬ 
mación a la de la imposición 
de la personalidad gallega ne¬ 
cesitaba una institucionaliza- 
cíón política adecuada. Villar 
Ponte sintió especial opti¬ 
mismo cuando con Casares 
Quiroga organizó la O.R.G.A., 
y quizás siguió manteniendo 
ese mismo optimismo cuando 
pasó a ser la Federación Re¬ 
publicana Gallega, de la que 
llegó a ser líder de minoría en 
las Cortes españolas, pero 
perdió su fe en las posibilida- 


Santiago Casares Quiroga, quien —con Villar Ponte y otros republicanos y nacionalistas_ 

fundó la O.R.G.A., Janjando al pueblo gallego un famoso Manifiesto fechado en «Galicia y 
Octubre de 1929», que contenía una ardiente defensa de las reivindicaciones regionales. 
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Villar Ponte estuvo presente como diputado en las Cortes Constituyentes de 1931 y en las de 1936 (un aspecto de las cuales vemos, «n Casares 
Guíroga sentado en el -«banco azuh del Gobierno)- Tanto en unas como en otras, se cara eterno por sus numerosas intervenciones en p 

bienestar de Galicia. 


des del Partido Republicano 
Gallego y se entregó final¬ 
mente en el lugar que parecía 
ser el más adecuado para sus 
ideales: el Partido Galleguis- 
ta. Estos pasos, estos ba bu¬ 
ceos, estas inquietudes en 
hombre tan honrado, sin bus¬ 
car nunca provecho propio, 
ahuyentando más bien a los 
arribistas y a los logreros de la 
política, son verdaderamente 
importantes, porque revelan 
su esfuerzo para encontrar 
inútilmente la institución 
conveniente al triunfo de ese 
ideal autonomista y íederal. 
Este deseo de institucionali- 
zacíón política eficaz, para de¬ 
jar de ser de una vez minoría 
ineficaz, se había presentado 
ya en la VI Asamblea das Ir- 
mandades da Fala, celebrada 
el 27 de abril de 1930, en La 
Coruña. cuando se propuso la 
creación de un Partido auto¬ 
nomista republicano agrario, 
encargando al propio Villar y 


a LugrísF re i te y a César López 
Otero la confección de su pro¬ 
grama. Incluso llegó a tener 
cierta actividad inicial al lado 
del Partido Republicano Ra¬ 
dical-Socialista de La Comuna, 
tal como explica en un artí¬ 
culo publicado en «El Pueblo 
Gallego» de Vigo, del 18 de 
marzo de 1933, y en el que di¬ 
ce: «Yo no puedo negar que 
aunque alejado de la disci¬ 
plina del Partido radical-so¬ 
cialista, siento por este Par¬ 
tido vivas simpatías y afectos. 
Entre otras cosas, porque mi 
pluma fue la primera pluma 
gallega que se convirtió en 
arma de propaganda del 
mismo cuando todavía era un 
intento...». Explica por qué 
cambió de rumbo, porque ve¬ 
nía sustentando la idea de un 
partido gallego y este intento 
cuajó en la O.R.G.A.: «Era el 
momento de hacer galle¬ 
guismo republicano y de re- 
publicanizar el galleguismo», 


dice. Incluso en el Manifiesto 
de la O.R.G.A., él y Casares 
Quiroga hacen un vaticinio 
sobre el porvenir de dicho par¬ 
tido cuando dicen que la 
Alianza Republicana y él 
mismo no llevarán «ni un solo 
afiliado más a la gran falange 
de los que ya antes luchaban 
por el advenimiento de la Re¬ 
pública española». 
Desencantado del Partido Re¬ 
publicano Gallego, sin perder 
contacto con la Federación 
Republicana Gallega, Villar 
Ponte dirigió su mirada hacia 
el Partido Galleguista, ya bajo 
el control de republicanos y 
gentes de izquierda, después 
de una lucha interna con la di- 
reita galega. Villar Ponte íue 
aceptado por el Partido Galle¬ 
guista en 1938 y «A Nosa Te¬ 
rra» da cuenta, con fecha 3 de 
marzo de ese año, del acuerdo 
del Comité Ejecutivocon estas 
palabras: «O segredario de 
Orgaización aproveitou esta 
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xuntanza pra dar conta de ha¬ 
berse recibido solicitude de 
ingreso no Partido do irmán 
Antonio Villar Ponte, que foi 
recibida pol o Comité con todo 
cariño e simpatía, acordán¬ 
dose que cause alta no Grupo 
da Gruña aos eíeitos de orgai- 
zación conseguíntes». El secre¬ 
tario era Alexandre Bóveda 
y ese mismo día publicó Caste- 
lao un artículo insuperable, 
«No retorno de Antón Vi lar 
Ponte», que comenzaba con 
estas palabras: «Antón Vilar 
Ponte volve d ’unha longa e 
arriscada aventura pol-o de¬ 
serto, e volve limpo. Deixá- 
deme que o reciban os meus 
brazos de irmán vello». Caste- 
lao ie dice también: «Antón 
Vilar Ponte chega ben a tempo 
pra defendei-as ideas qu'el 
mesmo despertou, n’este 
exército de irmáns no Ideal e 


En la IV Asamblea de las Ir- 
mandades da Fala, celebrada 
en Monforte de JLemos los días 
I 8 al 20 de febrero de 1922, la 

i. * 

delegación de El Ferrol, inte¬ 
grada por Roberto Blanco To¬ 
rres v Xaime Quintanilla, 
propuso que el partido nacio¬ 
nalista gallego se declarase 
republicano, retirando luego 
la propuesta «por se daren 
conta da süa inoportunidade e 
de ser oposto a tal decl aración 
o ainbente unánime da Asam- 
breia», tal como reseña «A 
Nosa Terra», del día I 1 de 
marzo de ese mismo año de 
1922. Mientras unos naciona¬ 
listas preferían la vía cultura- 
lista, de apariencia apolítica 
en cuanto no significa un en¬ 
frentamiento con el sistema 
establecido (posición de Vi¬ 
cente Risco), otros eran más 
abiertamente políticos, como, 
por ejemplo, Luis Peña Novo v 
los mencionados delegados fe¬ 
rro lanos. En cierto modo, co¬ 
rresponde a Antón Villar 


no Sangue. Eiquí ¡ion ha i xefes 
que leven a Caliza a flor de 
bico e atopará republicanos 
máis conseentes que aqueles 
que foran por algún tempo os 
seus compañeiros...». Con ese 
artículo y otro publicado el 13 
de marzo de 1936, Castelao 
montó su discurso necrológico 
en el parlamento, en forma 
muy curiosa y muy intere¬ 
sante al mismo tiempo. Claro 
que si el entusiasmo de Caste¬ 
lao por Villar Ponte no podía 
ser más grande, el de Villar 
Ponte por Castelao rayaba to¬ 
davía más alto, como cuando 
al recibirle en la Academia 
Gallega, el 25 de julio de 1934, 
derrotados ambos como dipu¬ 
tados, en vacaciones parla¬ 
mentarias forzadas a la espera 
de tiempos mejores, Villar 
Ponte dijo que «decir Castelao 
é decir Galiza, ou viceversa». 


Ponte la idea de abrir la 
puerta del nacionalismo a los 
republicanos, republicanos 
federales y hombres de iz¬ 
quierda, en un ambiente y en 

tr 

unas agrupaciones en las que 
el conservatismo era la tónica 
dominante. Cambiando la lí¬ 
nea seguida por Alfredo Bra- 
ñas, Villar Ponte atrajo hacia 
el galleguismo integral a Por¬ 
teño'Garea y a otros líderes y 
no líderes, bien conocidos por 
sus tendencias izquierdistas, 
republicanas e incluso socia¬ 
listas, como es el caso de 
Xaime Quintanilla. 

Para Villar Ponte, el naciona¬ 
lismo, la autonomía integral, 
solamente podía consumarse 
y perfeccionarse, imponerse 
diría de acuerdo con la inten¬ 
ción del Manifiesto de la 
O.R.G.A. dentro de una repú¬ 
blica federal. Hablando de 
Manuel Lugrís Freire, propo¬ 
niendo un homenaje («limpia 
ejecutoria de republicano 


congénúo y de gallego mode¬ 
lo»), le Hama «republicano 
por gallegc y galleguista por 
republicano». \utonomism< > y 
republicanismo federal eran, 
por consiguiente, dos aspectos 
de una misma situación cultu¬ 
ral y política. En un Mani¬ 
fiesto publicado en 1933 lo 
dice con alguna claridad: «Si 
yo no tuviera la firme convic¬ 
ción de que la autonomía, una 
autonomía liberal y Jcmorrá 
tica, representa para Galicia 
el único medio de progreso 
que puede convertirla muy 
pronto en un pueblo europeo y 
para España el afianzamiento 
del nuevo régimen que volun¬ 
tariamente se ha dado, puesto 
que nos lleva a una lógica es¬ 
tructuración de la Península, 
acorde con su Geografía y su 
Historia, no sería en modo al¬ 
guno partidario de dicho sis¬ 
tema político que implica en 
su desenvolvimiento la posibi¬ 
lidad de una futura República 
federal». El progreso, la lógica 
geográlica y la histórica y el 
mismo porvenir de la forma 
republicana federal eran el 
soporte del único modo de or¬ 
ganización de Galicia, según 
Villar Ponte. Por eso, su en¬ 
trega a la República, desde sus 
postulados ideológicos y polí¬ 
ticos, íue total y absoluta, de¬ 
sinteresada y entusiasta. 

Al lado de Santiago Casares 
Quiroga, representando a ese 
au tono mismo integral v a la 
perspectiva del republica¬ 
nismo federalista, al que era 
muy sensible el luchador líder 
coruñés. Villar Ponte vio clara 
la posición que había de tener 
dentro de la II República y 
cómo se podía instaurar de 
acuerdo con esos ideales fun¬ 
damentales. En las Cortes 
Constituyentes de 1931 salió 
electo diputado (68.089 votos) 
por la provincia de La Coruña, 
dentro de la disciplina de la 
Federación Republicana Ga¬ 
llega y el marco de la 
O.R.G.A., que acogía también 
a Casares Quiroga, a Rodrí- 


III. EN LAS CORTES CONSTITUYENTES 
Y EN LAS DE 1936 
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guez Pérez, a Salvador de Ma- 
dariaga, a Alejandro Rodrí¬ 
guez Cadarso, a Ramón M. 
Tenreiro, a Emilio González 
López, a Roberto Novoa San¬ 
tos y a Leandro Pita Romero, 
asi como a Ramón Suárez Pi¬ 
cado, incluido dentro del par¬ 
tido galleguista. En 1936 vol¬ 
verá a ser diputado va afiliado 
al Partido Galleguista, mien¬ 
tras que alguno de los otros 
mencionados irán incluidos 


en Izquierda Republicana, 
pero bien compenetrados en¬ 
tre sí. Aunque su actividad no 
pudo ser muy intensiva —le 
sorprendió la muerte siendo 
diputado en 1936—, tiene in¬ 
terés en la medida en que 
reflejaba sus puntos de vista 
más queridos a lo largo de los 
años de fundador galleguista y 
le hacía cada vez más cons¬ 
ciente de su labor en foros que 
no fuesen los estrictamente 
locales de Galicia. 


En las Cortes Constituyentes 
fue elegido para las comisio¬ 
nes de Guerra y de Cargos 
oficiales que desempeñan los 
Diputados y formuló diversos 
ruegos al Ministerio de Ins¬ 
trucción Pública (concesión 
de plazas a los maestros y 
maestras de Galicia aproba¬ 
dos en las dos primeras partes 
de los cursillos) y al Ministerio 
de Obras Públicas, sobre la 
construcción de ferrocarriles 


sas discusiones sobre el nom¬ 
bramiento de una Comisión 
que informase sobre los suce¬ 
sos ocurridos en Sevilla, sobre 
la importación clandestina de 
reses de Portugal, la rectifica¬ 
ción de las partidas arancela¬ 
rias que gravan la importa¬ 
ción de abonos químicos, el 
aumento de precio de los pe¬ 
riódicos, demandas lormula- 
das por los estudiantes de 
Farmacia y otras más. Una de 


sus intervenciones fue sobre el 
Puente del Pasaje del Pedrido 
y su petición fue apoyada por 
Suárez Picallo, en la sesión del 
24 de febrero de 1933, seña¬ 
lando que era «ese famoso 
puente que me lleva costado 
cincuenta y tantos viajes al 
Ministerio de Obras Públicas 
v del que hube de ocuparme 
cuatro o cinco veces en este 
Parlamento; ese puente que se 
tomó como bandera caci¬ 
quil...». 

En su discurso más importan¬ 
te, pronunciado el 25 de mayo 
de 1933, plantea el caso de Ga¬ 
licia como un caso de colonia¬ 
lismo, con lo cual se adelanta 
en muchos años a quienes en 
la actualidad utilizan el tipo 
de colonialismo interior para 
describir la situación de de¬ 
pendencia de Galicia con res¬ 
pecto a otros países y a España 
como entidad económica y po¬ 
lítica. En dicho discurso, den¬ 
tro de la interpelación de los 
galleguistas sobre el pro¬ 
blema de Galicia, Villar Ponte 
dijo tajante: «Yo he pregun¬ 
tado una vez aquí, y mi pre¬ 
gunta consta en el Diario de 
Sesiones, si Galicia ha de se¬ 
guir siendo siempre una colo¬ 
nia de los españoles, sin as¬ 
cender nunca a la categoría de 
región beligerante, como 
otras que se llaman sus her¬ 
manas, en el disfrute de los 
beneficios del Poder...». En 
otra parte del discurso añade: 
«Si resumimos cuanto lleva¬ 
mos dicho, llegamos a la con¬ 
clusión de que Galicia es un 
pueblo esclavo, económica y 
espiritualmente, pues lo uno 
es secuela de lo otro». En un 
largo párrafo para resumir su 
pensamiento al respecto, Vi¬ 
llar Ponte explica: «Total: que 
el abandono de las cosas que 
afectan a Galicia es completo; 
que se nos sigue tratando 
como a una colonia...». Y, na¬ 
turalmente, como era habi¬ 
tual en su pensamiento, surgió 
de inmediato el modelo de Ir¬ 
landa, utilizado primero por 
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Cartel diseñado por 
Castelao para la 
campaña en favor 
del Estatuto de 
Galicia. Cara a él, 
Villar Ponte siempre 
defendió una opción 
federalista, por la 
cual el país gallego 
se configuraba como 
un «Estado 
autónomo dentro de 
la República federal 
española». 


en Galicia, intervino en diver¬ 








Pancartas situadas en Los Cantones coruñeses pidiendo el voto afirmativo para el Estatuto 
de Autonomí a de Galicia, Debido a su muerte en Ja primavera de 1936, Villar Ponte no pudo 
ver con sus propios ojos una de sus grandes aspiraciones: el éxito del plebiscito sobre el 

Estatuto gallego el 28 de junio de 1936. 


Antolín Faraldo en 1846 y por 
Alfredo Brañas luego, a f inales 
del siglo XIX, como el caso 
histórico y sociológico parejo 

al de Galicia y símbolo de su 
irredentismo. Las últimas pa¬ 
labras de su discurso fueron 
pronunciadas a modo de ad¬ 
vertencia, de recuerdo y de 
admonición: «Y termino ha¬ 
ciendo una advertencia pa¬ 
triótica: que aunque yo lo la¬ 
mente, son muchos en Galicia, 
sobre todo entre la juventud 
estudiosa, entre la juventud 
consciente de las realidades 
regionales y nacionales, los 
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que piensan que en caso de 
que se nos siga abandonando, 
de que tengamos que morir¬ 
nos de hambre por nuestra 
pobre economía estrangula¬ 
da, por el mal trato de que so¬ 
mos objeto, el único medio de 
salvación habrá que buscarlo 
en imitar el ejemplo de Irlan¬ 
da». En ese mismo año, en la 
hoja volante lanzada en favor 
de la autonomía, había recor¬ 
dado el mismo caso con estas 
palabras: «¿Habéis pensado 
a guna vez que Galicia es la 
UNICA región española que 
podría aceptar de momento, 


con inmensos beneficios para 
ella dadas sus características 
naturales, un régimen de Es¬ 
tado libre, como el de Irlanda, 
verbigracia?». 

En el «Anteproieito de Esta¬ 
tuto de Gal iza», elaborado por 
el Seminario de Estudos Ga* 
legos, publicado en 1931, se 
afirma, en el artículo 1.°, que 
«Galiza é un Estado libre den¬ 
tro da República ! : ederal Es¬ 
pañola». El recuerdo más o 
menos consciente de Irlanda 
parecía estar presente en el 
ánimo de los redactores de ese 
texto pionero dentro del pro¬ 
ceso estatutario de Galicia, 
tan complejo, tan sinuoso, tan 
difícil y tan lleno de proble¬ 
mas. Otra afirmación de fede¬ 
ralismo , en el que ya actuó di¬ 
rectamente Villar Ponte, fue el 
Proyecto presentado en la 
Asamblea de La Coruña y en 
cuyo artículo primero se dice: 
«Galicia es un Estado autó¬ 
nomo dentro de la República 
federal española». Nada tiene 
de particular que ese mismo 
año, el 11 de setiembre de 
1931, firmado en primer lugar 
por Ramón Otero Pedrayo y 
con ía firma de varios diputa¬ 
dos gallegos y galleguistas, 
entre los que se contaba Antón 
Villar Ponte, se presentase la 
siguiente enmienda al artí¬ 
culo primero del proyecto 
constitucional: «España es 
una República federal y de¬ 
mocrática, constituida sobre 
la base de regiones autóno¬ 
mas. Los poderes de todos sus 
órganos emanan del pueblo». 
Son muchas las enmiendas 
firmadas no en pri mer lugar 
por Antón Villar Ponte, pero 
una suscrita primero por su 
gran amigo Ramón Suárez Pi- 
eallo tiene interés, porque en¬ 
laza directamente con la ci¬ 
tada anteriormente. Como 
enmienda al artículo 11, dice 
así: «Cataluña, el país vasco y 
Galicia son estados autóno¬ 
mos. Las demás regiones es¬ 
pañolas pueden serlo desde el 
momento en que su voluntad 





















de autonomía sea corroborada 
por la voluntad popular ex¬ 
presada en plebiscito». Es 
muy interesante esta distin¬ 
ción entre autonomía origina¬ 
ria, propia de algunas cultu¬ 
ras específicas, y t la autono¬ 
mía plebiscitaria, pero al final 
todo ello condujo a un com¬ 
plejo proceso lleno de requisi¬ 
tos y de dificultades, hasta cul¬ 
minar en sus respectivos esta¬ 
tutos. 

En las Cortes de 1936 ya no 
pudo intervenir prácticamen¬ 
te. En la sesión parlamentaria 
del 15 de abril de ese año, Cas- 
telao comunicó a !a Cámara el 
fallecimiento del político co¬ 
ruñés; la comunicación de 
Castelao tenía fecha del día 18 
de marzo. Se podría recordar 
en aquel momento la sesión 
deS 21 de diciembre de 1933, 
cuando la Mesa comunicó el 
fallecimiento de Alejandro 
Rodríguez Cadarso. otro líder 


del autonomismo y el gran 
rector de la universidad coiti* 
postelana, convertida por el 
durante algún tiempo en la 
Universidad de Galicia. Caste¬ 
lao no pudo contener su dolor 
y dijo en un discurso patético. 
«A Villar Ponte se debe la idea 
que engendró el actual rena¬ 
cimiento de la cultura gallega, 
matriz del movimiento polí¬ 
tico que aquí nos ha traído, 
imaginaos, pues, mi doloi y el 
dolor de todos los galleguistas 
por ta muerte del fundador». 
El socialista gallego Lorenzo, 
dijo que «Villar Ponte ha de¬ 
jado un vacío imposible de 
llenar en las filas republicanas 
de nuestro país». No parecían 
palabras de circunstancias las 
de aquellos diputados de las 
distintas ideologías alabando 
la obra de Villar Ponte. En 
nombre de la minoría comu¬ 
nista, el diputado comunista 
por Pontevedra, Romero Ca- 


chinero, dejó sentir el si¬ 
guiente testimonio; «Reco- 

O i « i i 

rriendo Galicia he podido ob¬ 
servar cómo los campesinos, 
cómo el pueb\o \aborioso en 
general apreciaba a este hom¬ 
bre que había sabido mante¬ 
ner firmemente los principios 
de liberación de ese pueblo 
que vive hoy bastante esclavi¬ 
zado. Nosotros admiramos a 
esos hombres que luchan por 
la liberación de los pueblos y 
en todo momento están dis¬ 
puestos a los mayores sacrifi¬ 
cios por defender sus liberta¬ 
des». Villar Ponte no pudo ver 
con sus propios ojos una de sus 
grandes aspiraciones de fun¬ 
dador—el éxito del plebiscito, 
el 28 de junio de 1936—, pero 
tampoco pudo pasar por el 
inmenso y triste dolor de ver 
perder la República, tan difí¬ 
cilmente conquistada, muy 
pocos días después... ■ 
B. C. T. 



dijo Castelao alcomgmcar.lM Cortea la muerte delgren político nac ion« 1 l»ta.(En le *0*0, binderade Galicia regalada ai propio w 

nombrado ministro del Gobierno republicano en el exilio). 
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Sacco y Vanzetti, Ethel y Julius Rosenberg, 
Martin Lutero King, George Jackson... 
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«¿Sadismo?», cuadro del Equipo Crónica (Rafael 
Soíbes y Manuel ValdesJ presentado en diciembre 
de 1968 dentro de la sene «La IRecuperaciórhu 


Las muertes que yo 

he conoci do 

José Yglesias 
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1. SACCO Y VANZETTI 


M E vinieron a la memoria 
Sacco y Vanzetti poco 
después de mi llegada a Nueva 
York en 1937. Entonces pude 
desglosar por primera vez 
unas sílabas que yo había oído 
repetidamente en mi niñez 
pronunciadas en español con 
una sola palabra: Saccoyvan¬ 
zetti. Igual que la frase que en 
paz descanse, que en español 
se coloca detrás de los nom¬ 
bres de los seres queridos que 
y a dejaron de existir. En 
Nueva York leí la carta de 
despedida de Sacco con su 



Bartolomeo Vanzetti, pescadero de profe¬ 
sión, mantuvo sus ideas anarquistas hasta el 
mismo momento de su muerte. De ello queda 
constancia en el libro que recoge sus cartas, 
recientemente publicado en España, 


famosa frase «de no haber sido 
por aquello», cuando apareció 
en forma de verso en una anto¬ 
logía de la poesía moderna. 
Había además referencias a 
aquel caso en artículos políti¬ 
cos, críticas literarias y en los 
libros más extraños. Descru* 
brí también una obra de tea¬ 
tro (Winterset) que utilizaba 
como tema literario aquel 
acontecimiento que yo creía 
que sólo había interesado a mi 
familia y a la pequeña comu¬ 
nidad latina del sur de los Es¬ 
tados Unidos en el seno de la 
cual viví durante mi niñez. 
Todo aquello fue, pues, para 
mi una auténtica revelación. 

Yo trabajaba como botones en 
la cafetería de los almacenes 
Heams, en el cruce de la calle 
149 con la Tercera Avenida. 
Entre los que allí iban todas 
las mañanas a tomar café ha¬ 
bía un sindicalista al cual vo, 
para demostrar mi indepen¬ 
dencia, siempre trataba con 
especial atención. El encar¬ 
gado de la cafetería me veía 
merodear en torno a la mesa 
de Nick, pero no se atrevía, 
como hacía otras veces, a de¬ 
cirme que me ocupara de esto 
o aquel lo. Nick tenía por aquel 
entonces veintitantos años v 
había nacido en Nueva York 
de padres italianos. Había en¬ 
tre él y yo un lazo más bien 
intuido que abiertamente ex¬ 
presado: yo era para él, y él era 
para mí, la única persona co¬ 
nocida que, sin ser judía, tu¬ 
viese preocupaciones de tipo 
social (que fuese izquierdista, 
como $e dice ahora). 

«El viejo me llevó a la Union 
Square la noche en que los 
ejecutaron», me explicó Nick 
un día. «Se había congregado 
una auténtica multitud. Yo 
me agarré a él; temía per¬ 
derme entre los miles y miles 
de personas allí reunidas. 
Reinaba un gran silencio que 
casi daba miedo». 


«¿Qué ocurrió entonces?», le 
pregunté mientras pasaba por 
la mesa un trapo húmedo para 
despistar al encargado. 

«Nada. Creo que empezaron a 
cantar», contestó Nick. «Sí, 
eso es. Recuerdo que el viejo se 
puso a cantar ’Avanti Popo- 
lo.» Hablaba con los ojos en el 
vacío, y sonreía. «Aquella no¬ 
che muchos cobraron una au¬ 
téntica conciencia social», 
añadió mirándome fijamente. 

Aquella tarde yo la había pa¬ 
sado en la localidad de Flori¬ 
da, fonde vivía, jugando en la 
calle con la despreocupación 
propia de un chaval de siete 



Mlcola Sacco, ajusticiado Junto con Vanzetti 
e¡ 23 de agosto de 1927, Victimas de una 
acusación sin pruebas que les hacia res¬ 
ponsables de atraco y asesinato, io que se 
condenó en realidad fue su anarquismo» 
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Desde su 

detención hasta su 
muerte en la silla 
eléctrica, más de 
siete anos 
permanecieron 
encarcelados 
Sacco y VanzeftL 
Durante este 
tiempo, un 
amplísimo 
movimiento 
internacional de 
solidaridad apoyó 
la puesta en 
libertad de estos 
dos anarquistas 
italianos cuyas 
efigies tras las 
rejas 

contemplamos. 



años. Fue necesario que mi 
madre me llamara repetidas 
veces para que dejara mis jue¬ 
gos y volviera a casa, cansado 
y sudoroso. En mi familia 
predominaban las mujeres 
—mi madre, mis tías, mis 
primas— y recuerdo que cada 
vez que, sentado a la mesa, 
trataba de meter la mano en el 
cestillo de fruta artificial que 
había en el centro de la mesa, 
alguna de mis primas advertía 
a mi madre de mis intencio¬ 
nes, por lo que yo nunca con¬ 
seguía clavar las uñas en el 
plátano, en las dos peras o en 
el racimo de uvas. Poco des¬ 
pués de volver a casa llegó mi 
primo Pancho; era un hombre 
maduro y de interesante con¬ 
versación. 

Venía todo colorado, como si 
hubiese es ¡ado jugando igual 
que yo, y desorbitó los ojos 
mientras nos anunciaba: 
«¡Los han ejecutado!» «¿Es¬ 
tán muertos?», preguntó su 
esposa. 

Mi primo levantó una mano 
impacientemente. «¡Los han 
ejecutado!», repitió iracundo. 

«¡Uué bárbaros!», dijo mi tía. 

«¡Asesinos!», exclamó mi ma¬ 
dre. 

Pancho se sentó a la mesa sin 
mirar a nadie e hizo con la ca¬ 
beza un gesto de preocupa¬ 
ción. 

«Los han matado», repitió su 
mujer. • 

Jamás los había visto tan 
preocupados. «¿A quién lian 
matado?», pregunté. «¿A Ro¬ 
dolfo Valentino?» 

«A Saccoyvanzetti, queen- 
pazdescansen», contestó mi 
madre tras una breve pausa * 


* N. de la R. de TIEMPO DE HISTO- 
RIA.— Sobre el proceso de los dos anar * 
quistas ajusticiados, publicamos en el 
número ¡0 el artículo de María Ruipérez 
«El Meninato legal de Sacco y Vanaret- 
t W, La amplitud y concreción de este tra¬ 
bajó han hecho innecesaria la reseña de la 
excelente y fidedigna película de Giu- 
liano Montatdo, estrenada recientemen¬ 
te , 






















2. ETHEL Y JULIUS ROSENBERG 

*t—_ - , M 

tido por un campo de marga 


N O recuerdo la fecha exac¬ 
ta, pero sé que fue una 
tarde de junio de 1953. Mi mu¬ 
jer me llamó a la oficina hacia 
eso de las cuatro para comu¬ 
nicarme !a noticia de que Et- 
he! y Julius Rosenberg podían 
ser ejecutados ese mismo día. 
Llevaba yo dos años traba¬ 
jando en el departamento in¬ 
ternacional de una impor¬ 
tante firma, en donde había 
ingresado tras dejar mi em¬ 
pleo en una publicación co¬ 
munista que se había visto 
obligada a reducir drástica¬ 
mente su plantilla como con¬ 
secuencia de la guerra fría. La 
compañía donde yo trabajaba 
ignoraba esta última circuns¬ 
tancia, por lo que cada vez que 
mi secretaria me comunicaba 
que el vicepresidente deseaba 
verme, yo me echaba a tem¬ 
blar temiendo que se hubiesen 
enterado por fin de mi ante¬ 
rior ocupación. 

Mi mujer no quería manifes¬ 
tarse por teléfono claramente. 
Siempre que utilizamos el te¬ 
léfono tomamos las debidas 
precauciones, pues muy bien 
podría estar escuchando otra 
persona: un enemigo. «Las co¬ 
sas se han puesto muy mal 
para Ethel y Julius, me anun¬ 
ció mi esposa. «Quisiera 
verme contigo cuanto antes». 

«¿Dónde?». 

«No sé», contestó vacilante. 
«Tal vez en la Union Square». 

«¿Te veo allí entonces?», le 
pregunté. 

«No, te esperaré a la puerta de 
tu oficina. A los niños los de¬ 
jaré en casa de algún amigo». 

Recuerdo que llevaba un ves¬ 
tido de verano blanco estam¬ 
pado de flores azules, ceñido 
por un estrecho cinturón del 
mismo color que las flores. La 
primera vez que se lo vi pues¬ 
to, le dije que me gustaría 
verla corriendo con aquel ves- 


ritas. Tomamos la línea de 
metro de la Sexta Avenida 
hasta la Calle 14, y luego ca¬ 
minamos en dirección este, 
hacia la Union Square. Era un 
viernes por la tarde y había 
muchísima gente en las calles, 
haciendo sus compras de in 
de semana. Los jueces del Tri¬ 
bunal Supremo habían sido 
trasladados otra vez a Was¬ 
hington para que cancelasen 
el aplazamiento de la ejecu¬ 
ción concedido por uno de 
el los, Dougtas, a instancias de 
los nuevos abogados de los 


Rosenberg. Estos eran judíos, 
y el sábado judío comienza el 
viernes al ponerse el sol. Los 
verdugos cristianos se mues¬ 
tran muy respetuoso con las 
fiestas religiosas de sus vícti¬ 
mas; por ello era probable, se¬ 
gún mi mujer, que Ethel y Ju¬ 
lius Rosenberg, que habían 
pasado dos años en las celdas 
para condenados a muerte de 
Sing Sing, fuesen electrocuta¬ 
dos antes de que los compo¬ 
nentes de aquella abigarrada 
multitud que llenaba las ca¬ 
lles llegasen a sus hogares 
para comenzar el sagrado fin 
de semana. 

Nadie acudió a la Union 
Square con el mismo propó¬ 


sito que nosotros. Q casi na- 



«Todos sabíamos que había una linea directa entre Sing Sing y la Casa Blanca —escribe 
José Ygteaias—, y que Ethel y Julius Rosenberg no tenían más que confesar su culpabilidad 
para que el Presidente suspendiese Inmediatamente la ejecución». Lo que el matrimonio 
Rosenberg (en la Imagen) no hijo nunca, tiendo electrocutan pn la silla eléctrica. 
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die. En la esquina que forma 
ía calle 14 con la Úniversilv 

v 

Place vimos las primeras ca¬ 
ras conocidas. Dos ancianas 
judías de Washington 
Heights. Dos mujeres total¬ 
mente politizadas, que se de¬ 
dicaban asiduamente a re¬ 
caudar fondos, solicitar fir¬ 
mas y distribuir panfletos y 
periódicos, y que no se per¬ 
dían una sola manifestación, 
dos auténticas bubas judías. 
Incluso cuando hacían alguna 
exhortación política utiliza¬ 
ban, para dirigirse a los de¬ 
más, la palabra «darling» 
(querido). Mi mujer v yo las 
conocíamos por'el nombre de 
«las Emma Lazarus», porque 
casi todas las judías politiza¬ 
das de nuestra vecindad per¬ 
tenecían a la rama Emma La¬ 
zarus de la «International 
Workers Order», fraternal or¬ 
ganización que dispensaba a 
sus miembros ayuda médica y 
de otros tipos a la vez que ha¬ 
cía propaganda en pro del 
partido comunista. Mi esposa 
llevaba la contabilidad de va¬ 
rias de las filiales que esta or¬ 
ganización tenia en Washing¬ 
ton Heights, y en una de las 
reuniones económicas cele¬ 
bradas en nuestro aparta¬ 
mento a las que asistían los 
delegados de los diferentes 
grupos, uno de los asistentes, 
representantes de un grupo 
compuesto sólo por varones 
judíos, discutió con una vieje- 
cita a la que se refirió repeti¬ 
damente con el nombre de 
Emma Lazarus. No lo hacia 
con ninguna ironía, pero para 
nosotros, aquel epíteto com¬ 
binaba perfectamente nuestro 
afecto y nuestra irritación. 

Cuando se cruzaron con noso¬ 
tros aquella larde, las Emma 
Lazarus no nos lanzaron las 
abiertas sonrisas de aproba¬ 
ción con las que nos gratifica¬ 
ban cada vez que nos veían en 
algún mitin o manifestación 
—para ellas represen tábamos 
«la juventud»— sino que, de¬ 
bido a lo tirste de aquella oca¬ 


sión, se limitaron a hacer un 
gesto de reconocimiento con 
la cabeza y continuaron su 

HP. 

camino en dilección norte por 
una de las aceras de la plaza. 
Mi mujer v yo nos dispusimos 
a seguirlas. Debían de saber 
dónde iba a celebrarse el mi¬ 
tin a favor de los Rosenberg 
—en aquella época todavía 
creíamos en milagros, en in¬ 
dultos de última hora, en 
conmutaciones de penas de 
muerte; y, sin embargo, por 
aquellos dias eran siempre tan 
pocos los asistentes a los míti¬ 
nes públicos que estos pare¬ 
cían invisibles. 

Aquel mitin no había sido 
anunciado previamente —no 
hubo tiempo material para 
ello— y el comité que se había 
encargado de dar publicidad 
al caso de los Rosenberg du¬ 
rante casi tres años confiaba 
únicamente en la presencia de 
los pocos y atemorizados 
miembros del partido comu¬ 
nista. En Union Square no 
vimos multitudes, ni bande¬ 
ras, ni oímos canto alguno. 
Las Emma Lazarus se metie- 



Ethel y Julíus Rosenberg fueron condena¬ 
dos como «escarmiento para tos comunis¬ 
tas» en plena etapa de la guerra fría. Acu¬ 
sado de espionaje en favor de ja Unión So* 
viética, el matrimonio Rosenberg —vemos 
aquí a ella en una foto familiar— serta la 
victima propiciatoria. 


ron por la calle 16, situada al 
oeste de ía plaza, donde re¬ 
sultó que se estaba celebrando 
el mitin. En la entrada de 
aquella calle habían sido co¬ 
locadas diversas barreras que 
obstaculizaban el paso, y ha¬ 
bía allí tantos policías, tantos 
fotógrafos, que obviamente no 
trabajaban para la prensa, 
que entraren aquella calle era 
como entregarse a las autori¬ 
dades. Los esfuerzos que tuve 
que hacer para abrirme paso 
me dejaron medio atontado. 

Cuando volví a recobrar ple¬ 
namente el conocimiento, 
pude oír las palabras de uno 
de los oradores. No brillaba 
precisamente por su elocuen¬ 
cia, y esto me irritó. Se Iimi- 
taba a recitar los hechos, las 
injusticias e ironías, a contar¬ 
nos lo que ya sabíamos: que 
cualquiera de los presentes 
podía haber sido elegido por el 
poder en lugar del matrimo¬ 
nio Rosenberg para demos¬ 
trar al pueblo americano que 
los comunistas son todos unos 
traidores. De las dos o tres mil 
personas allí reunidas no pa¬ 
recía haber nadie a quien yo 
no conociese al menos de vis¬ 
ta, pero sólo los amigos más 
íntimos lograban superar la 
congoja que a todos nos ate¬ 
nazaba para acercarse y hacer 
un discreto gesto de saludo 
con la cabeza. Todos sabíamos 
que había una línea directa 
entre Sing Sing y la Casa 
Bl anc a, y q ue El h e 1 y J ul ius no 
tenían más que confesar su 
culpabilidad para que el Pre¬ 
sidente suspendiese inmedia¬ 
tamente la ejecución. 

Y allí estábamos todos, nada 
acostumbrados a desempeñar 
cualquier papel en una trage¬ 
dia, nerviosos por nuestra im¬ 
potencia en un momento 
como aquél que estábamos vi¬ 
viendo, totalmente desarma¬ 
dos por un hecho del que ya 
habíamos tomado conciencia 
tres años antes, pero que sólo 
ahora nos atrevíamos a reco¬ 
nocer—que a nadie del país le 






A lo largo de toda Europa, manifestaciones masivas—como esta, desarrollada en Parts— se 
originaron para intentar salvar a los Rosenberg. Pese a tal apoyo público, nada se consiguió 

y ti matrimonio fue ejecutado en el verano de 1953, 


importaban nuestras prole- 
cías políticas ni nuestras per¬ 
sonas. «Por favor, sálvenles», 
exclamó una viejecit.a'a nues¬ 
tro lado. 

Entonces apareció en el es¬ 
trado un joven novelista que 
había dejado de escribir dos 
años antes para dedicarse en¬ 
teramente a! comité, encar¬ 
gado de la defensa de los Ro¬ 
senberg. «Amigos, anunció 
por el micrófono con voz que¬ 
brada, Ethel y Julius están en 
la cámara de ejecución». Los 
_jue allí estábamos no formá¬ 


bamos un solo cuerpo. El sig¬ 
nificado de aquellas palabras 
no nos llegó colectivamente, 
sino de modo individual; esto 
lo pude apreciar por las dife¬ 
rentes reacciones de la gente. 

La fuerza que se nos escapa 
Ies favorece a ellos, pensé yo 
entonces. Sentí como una co¬ 
rona de fuego en torno a mi 
frente. Me llevé las manos a la 
cabeza como si fuera a arran¬ 
cármela, y oí un largo y débil 
quejido tan cerca de mí que mi 
cuerpo se echó a temblar. 
«¿Qué te ocurre?», me pre¬ 


gunto mi mujer, y entonces 
me di cuenta de que era yo 
mismo quien había emitido 
aquel gemido. 

En torno a nosotros vimos es¬ 
cenas de dolor. Había mujeres 
tendidas en la acera, sin tuer¬ 
zas para llorar de pie. Había 
también grupos de tres y cua¬ 
tro personas que se daban las 
manos unas a otras. Algunos 
hombres se mantenían discre¬ 
tamente aparte y miraban 
continuamente en torno suyo 

■K 

como si aguardasen instruc¬ 
ciones que. sin embargo, 
nunca llegaban. ¿Qué podía 
hacerse? Así habían ido otros 
de su raza camino de los hor¬ 
nos crematorios, silenciosa¬ 
mente, sin cánticos. El joven 
novelista siguió hablando por 
el micrófono: habían asesi¬ 
nado a Ethel y a Julius, pero 
no habían logrado destruir lo 
que se proponían; ahora sa¬ 
bían que no tendrían sufi¬ 
ciente valor para volverlo a 
hacer. 

Mientras el joven novelista 
continuaba su exhortación, 
los policías empuñaron sus 
porras para disolver a los con¬ 
gregados. «Vamos, muévan¬ 
se», gritaron en un tono de voz 
aprendido en la academia. 
«Se acabó la reunión». 

El micrófono enmudeció de 
repente. Un policía pasó a mi 
lado, gritando que nos disol¬ 
viésemos, y me dio tanta ver¬ 
güenza de que hubiese visto 
mi rostro bañado por las lá¬ 
grimas que le di inmediata¬ 
mente la espalda para aban¬ 
donar la reunión por el lugar- 
opuesto a aquel por donde ha¬ 
bía entrado. Al final de aque¬ 
lla calle, que desembocaba en 
c; río Hudson, vi el sol sobre el 
horizonte como un enorme 
globo de fuego, y desde mi in¬ 
fancia, desarrollada en el 
golfo de Méjico, yo sabía que 
cuando más radiante aparece 
el astro, es cuando está a 
punto de ocultarse a nuestra 
vista. Delante de nosotros ca¬ 
minaban las Emilia Lazarus. 
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3. MARTIN LI TERO KING 


M ientras me dirigía a 

Atlanta, en 1968, apun¬ 
té en mi cuaderno de notas 
una pregunta que quería for¬ 
mular a Martin Lulero King: 
la de si aún creía que el sufri¬ 
miento no merecido puede ser 
redentor. No era la típica pre¬ 
gunta que haría un periodista 
con experiencia que hubiese 
recibido el encargo de escribir 
un artículo sobre la proyec¬ 
tada Campaña de los Pobres. 
Y el caso es que nunca llegué a 
formularle esa pregunta. No 
porque madurase profesio¬ 
nal mente durante la semana 
que pasé allí, sino porque me 
avergonzaba de hacer una 
pregunta de ese tipo. 

La última vez que estuvimos 
juntos King v yo fue en el ae¬ 


ropuerto de Atlanta. Acabá¬ 
bamos de volver en un avión 
particular de un viaje de dos 
días por Mississippi y Alaba- 
ma, y tos dos andábamos 
buscando un teléfono público. 
King no tenía tiempo de vol¬ 
ver a casa an tes de volar a Cle¬ 
veland, v su secretaria había 
ido a verle al aeropuerto pro¬ 
vista de una cartera repleta de 
cartas, mensajes, preguntas a 
él dirigidas, etc. Martin Lu¬ 
lero quería llamar a su mujer, 
v ambos nos pusimos a reco¬ 
rrer los pasillos de la terminal 
por ver si encontrábamos al¬ 
gún teléfono libre. Martin Lu¬ 
lero parecía no fijarse en las 
miradas de los blancos que 
nos encontrábamos al pasar y 
que hacían visibles esfuerzos 


p^ra disimular su asombro 
ante la presencia del lamoso 
personaje negro. Después de 
diez minutos de infructuosa 
búsqueda encontramos por 
fin un teléfono libre en la sala 
de espera de la línea aérea por 
la que iba a volar. King se 
sentó en una de esas cabinas 
modernas sin paredes ni puer¬ 
tas, y mientras él hablaba, vo 
saqué mi cuadernito para 
consultar el número de mi ho¬ 
tel. Al hajearlo entonces, des¬ 
cubrir la pregunta que había 
anotado una semana antes. 
Podía hacer ahora aquella 
pregunta medio en broma, 
pues era consciente de que 
cualquier sufrimiento que Lu- 
tero King o sus seguidores de 
la Campaña de los Pobres pa¬ 
deciesen no sería, gracias a 
Dios, inmerecido. 

Un negro delgado y erguido, 
de mediana edad,oficial de la 



Encabezando la célebre Marcha por los Derechos Civiles, Martin Lutero King protagonizó uno de los más importantes episodios en la luch. 
contra el racismo. Junto a él, más de diez mil mujeres y hombres mostraron entonces su repulsa hacia cualquier tipo de discriminación. 
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marina de baja graduación 
según pude comprobar por su 
uniforme, se acercó para pre¬ 
guntarme: «Es él, ¿no?», y es¬ 
peró pacientemente a que 
King terminase de hablar. Yo 
había advertido va antes el 
efecto que ejercía la presencia 
de Martín Lulero en las perso¬ 
nas de su raza: primero, expre¬ 
siones de admiración v asom¬ 
bro, murmullos, luego, segui¬ 
dos de exclamaciones de 
apoyo y aplausos. Aquel negro 
se limitó a encender un ciga¬ 
rrillo para calmar los nervios. 

« Dr. King», dijo cuando Mar¬ 
tín Lulero hubo acabado de 
hablar, y le tendió la mano al 
tiempo que se presentaba. 

King se la estrechó cordial- 
mente: «Encantado de cono¬ 
cerle». 

«Qué suerte, señor», replicó 
el otro. «Llevo veinticinco 
años en el Ejército, y ahora es¬ 
toy en la sección de personal. 
Me paso todo el año viajando 
de un lado para otro...» 

King le escuchó atentamente 
como si estuviese frente a un 
viejo amigo; no quiso darle la 
impresión de estar atareado: 
«Debe ser interesante eso de 
viajar por todo el país». 

«Sí, y quisiera felicitarle por 
su eficacia», replicó el marino, 
luchando con las palabras, 
como si se diese cuenta de que 
éstas no brillaban tanto como 
en otras ocasiones. «Y tam¬ 
bién por su liderazgo, señor. 
He podido comprobar cómo 
han mejorado las cosas gra¬ 
cias a usted.» 

Irónico remate de un viaje de 
dos días, el primero de los 
efectuados con vistas a orga¬ 
nizar la < ampaña de los Po¬ 
bres, y durante el cual King 
había repetido sin cesar ante 
auditorios negros algo que sus 
oyentes sabían tan bien como 
él: que las acciones en pro de 
los derechos civiles no habían 
mejorado la suerte de los ne¬ 
gros. Antes bien, la situación 
había empeorado. Era como 


Una macabra 
imagen que 
resultó trági¬ 
camente pro 
té tic a: el re¬ 
verenda Mar¬ 
tin Latero 
King colgado 
de manera 
simbólica en 
la Conven¬ 
ción del Par¬ 
tido Nacional 
para loa De¬ 
rechos de los 
Blancos, de 
Birmlngham. 
Mesas des¬ 
pués y con 
otros mito* 
dos, los de¬ 
seos de estos 
derec h islas 
se harían rea¬ 
lidad. 



para soltar una carcajada. Sé 
que el propio King hubiese 
reído a gusto: era un hombre 
que sabia apreciar los elemen¬ 
tos cómicos de las empresas 
humanas. Pero se limitó a es¬ 
cuchar a su interlocutor con 
simpatía. «Queda mucho por 
hacer todavía en favor de los 
pobres, ¿no cree usted?», re¬ 
plicó Martin Lutero como 
aceptando el cumplido, pero 
rechazando su contenido. 

«Claro que si, señor», contestó 
el marino. 

Su afabilidad obedecía al or¬ 
gullo que obviamente sentía 
en presencia de King, Me re¬ 


cordaba en cierto modo a una 
asistenta negra que tuvimos 
en Nueva York diez años. Gra¬ 
ce, que asi se llamaba, estaba 
orgutlosa de trabajar para 
gente como nosotros, orgu- 
llosa de que yo considerase un 
honor el ir a ver a Martín ¡Al¬ 
tero King y de que me moles¬ 
tase, al volver a casa, en con¬ 
tarle mi experiencia. Pero 
siempre encontraba alguna 
excusa para no sentarse a co¬ 
mer o cenar con nosotros, v 

■ * 

aunque, años antes, se había 
avenido por fin a llamarnos 
por nuestros nombres de pila, 
jamás conseguimos que omi¬ 
tiese el apelativo de Miss o 
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El asesinato de Martin Lulero King causó una enorme conmoción en lodo el mundo civilizado. A primeros de abril de 1968* ia ciudad de Memphis 
seria triste escenario del fin de un hombre que había dedicado su vida a combatir pacíficamente por los Derechos Humanos, 


Mister delante de los mismos. 
Cuando le hablé de la proyec¬ 
tada Campaña de los Pobres, 
Grace murmuró va» i as veces 
seguidas: «Que Dios le bendi¬ 
ga, que Dios le bendiga.» 

Naturalmente, tenía mucho 
cuidado de no mencionarle la 
presencia de los nacionalistas 
negros que asistían a las reu¬ 
niones de Mississippi o de 
Alabama. Esto le hubiese cho¬ 
cado. Era una mujer muy pia¬ 
dosa que llevaba siempre una 
peluca en lugar del peinado 
«afro» que caracterizaba a los 
nacionalistas negros por 
aquel entonces. 

«Apártate, blanco», solían de¬ 
cir éstos desafiantes. 

«Lo siento», contestaba el 
cameraman al que iban diri¬ 
gidas esas palabras. «Formo 
parte del grupo del Dr. King.» 

«No me importa con quien es¬ 
tés, No te me acerques con 
eso.» 


Unas seis semanas más tarde 
apreció mi artículo en torno a 
King. Tres días después me 
llamó un amigo para comuni¬ 
carme que King había sufrido 
un atentado. «Va a morir», 
dije y de repente me o ima¬ 
giné riendo a carcajadas, todo 
su cuerpo agitado por un in¬ 
menso gozo. Llamé a Grace, 
que estaba ocupada en otra 
habitación, y le conté lo que 
acababa de oir. Nuestra asis¬ 
tenta desorbitó los ojos y dio 
un solo «oh» de asombro por 
respuesta. Un minuto des¬ 
pués, Grace estaba vestida con 
ropa de cal le, dispuesta a salir 
precipitadamente. Ni siquiera 
me preguntó si la radio, que 
encendí inmediatamente, ha¬ 
bía transmitido alguna nueva 
noticia. 

Al mediodía del día siguiente, 
una multitud se dirigió hacia 
el Central Park West, donde 
iba a celebrarse una gran 
reunión. Cuando llegamos, se 


había congregado ya en el cen¬ 
tro del parque una gran mu¬ 
chedumbre. Al principio no 
pude distinguir bien lo que 
decían los oradores, porque 
¡os altavoces no amplificaban 
con suficiente claridad el so¬ 
nido. Un editor liberal, que se 
limitaba a publicar obras de 
intelectuales izquierdistas y 
radicales, se me acercó v me 
dijo con un suspiro de sufri¬ 
miento: «¡Qué barbaridad!» 
«¡Sí!», repliqué aunque sin 
saber exactamente a qué asen¬ 
tía. 

A través de los altavoces lle¬ 
gaba un guirigay de voces en¬ 
tremezcladas. 

El editor hizo un gesto de 
preocupación con la cabeza: 
«Una vergüenza». 

«¿Qué es lo que ocurre?», le 
pregunté. 

«¡Se han hecho dueños del mi¬ 
tin!» 

De repente comprendí. Un jo¬ 
ven negro comunicó a los 
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4. UN HEROE ANONIMO 
DE LA CLASE MEDIA BRASILEÑA 


blancos por micrófono que 
debían marcharse. «Váyanse 
a la Quinta Avenida, este lugar 
es nuestro». El editor se mar¬ 
chó profundamente disgusta¬ 
do. 

De nuevo surgió una disputa 
en la plataforma donde estaba 
instalado el micrófono, v los 
negros, que se habían hecho 
dueños de la situación, permi¬ 
tieron por fin hablar al doctor 
Spock. Este rindió homenaje a 
la labor de King en pro de la 
paz, pero nada dijo de lo que 
estaba ocurriendo en la reu¬ 
nión. Fue ei único blanco que 
habló en la reunión. 

Después del doctor Spock se 
acercó al micrófono una mu¬ 
jer negra cuyo nombre yo des¬ 
conocía. Pero con una voz pro¬ 
funda. plena, esa voz de mujer- 
negra inmersa en la psique del 
varón blanco americano: sa¬ 
bia, tolerante, burlona, la mí¬ 
tica «mammié», sedante 
como un baño caliente; pero al 
mismo tiempo meliflua, me¬ 
dio alegre y medio triste, co¬ 
queta, cumplidora y dedicada 
plenamente a su marido como 
Ethel Waters, 

Por el micrófono la mujer re¬ 
pitió un nuevo estribillo, alar¬ 
gando las vocales como en un 
viejo blues: «He was the 
1-a-a-a-st of the good niggers! 
He was the last of the go-o-o-d 
niggers!» (Fue el último negro 
bueno). 

Había tanta verdad en las pa¬ 
labras de aquella mujer que 
nadie se sintió ofendido. Tenía 
tanta razón aquella negra que 
casi consiguió hacerme olvi¬ 
dar que King no había sido 
nunca un negro «bueno», que 
durante los seis últimos meses 
de su vida había sido incluso 
un negro peligroso. Pero yo 
comprendí el sentido exacto 
de sus palabras, y seguí donde 
estaba. Si había que llorar la 
muerte de King, había de ser a 
la manera de aquellos negros. 
No había redención posible 
para King. 


E N mi libreta de direccio¬ 
nes figuran el nombre, la 
dirección y el número de telé¬ 
fono de un brasileño que ya no 
vive. Hace casi un año, dos 
hombres llamaron a su puerta 
y le pidieron que los acompa¬ 
ñase a la comisaría para ser 
sometido a un interrogatorio 
rutinario. Eran dos agentes de 
la secreta. 

Trato de recordar !a hermosa 
calle en la que se levantaba la 
pequeña pared de estuco que 
rodeaba aquella casa. Las fa¬ 
chadas de las viviendas esta¬ 
ban todas pintadas al pastel; y 
una vegetación tropical reba¬ 
saba las vallas dispuestas a lo 
largo de la calle. Al final de 
ésta, la coruscante arena y las 
aguas verdiazules de una 
playa que se extiende a lo 
largo de toda la costa del Bra¬ 
sil. Una zona de moda: cuando 
llegó al Brasil el gobernador 
Rockefeller, los estudiantes 


radicales escribieron con pin¬ 
tura roja en la puerta que ha¬ 
bía frente a ¡a casa de mi 
amigo las palabras «Rockv- 
Go Home!» 

La primera noche que pasé en 
mi casa le dije a mi amigo: 
«Los jóvenes niegan la posibi¬ 
lidad de una solución política, 
afirman que sólo la guerra de 
guerrillas ogrará acabar con 
los generales.» 

«¡Eso es una locura!», me con¬ 
testó, pero su rostro no se en¬ 
sombreció lo más mínimo. 
Antes bien, mi amigo se echó a 
reír. 

Tenía unos cuarenta años, y 
no era nada vanidoso. No se 
había dejado crecer patillas, 
ni llevaba pantalones llama¬ 
tivos o camisas entalladas. 
Vestía siempre trajes discre¬ 
tos, y cuando apretaba el ca¬ 
lor, no tenía ningún reparo en 
quitarse la chaqueta, arre- 



En los últimos quince años, una de las más terribles expresiones efe «Policías paralelas^ /a 
constituyó el «Escuadrón de la Muerte-? brasileño- Amparado por las fuerzas del orden 
gubernamentales, este grupo causó numerosas victimas entre sectores de Izquierda, una de 

las cuales aparece sobre estas lineas. 
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mangarse y desabrocharse el 
botón de cuello de la camisa 
para estar cómodo. Esto lo ha¬ 
cia lo mismo en la oficina que 
en su casa, a donde acudían 
casi todas las tardes intelec¬ 
tuales y profesionales de la 
clase media. Cuando fue a 
buscarle la policía, tal vez se 
llevase consigo la chaqueta, 
pero seguro que no se puso 
ninguna corbata. 

Sólo hay otra persona en los 
Estados Unidos que haya llo¬ 
rado su muerte. Esta persona 
me llamó un mes después de 
su detención. La policía había 
telefoneado a la mujer de 
nuestro amigo brasileño, ne¬ 
gando haberle arrestado. 

«¿Qué ocurre?», pregunté. 

«Ah», contestó mi amigo que 
parecía no fiarse demasiado 
del teléfono, pues añadió, «ya 
te lo contaré otro día». 

Cuando colgué traté de recor¬ 
dar la filosofía política de 


aquel amigo brasileño según 
él mismo me la había revelado 
en las diferentes conversacio¬ 
nes que sostuvimos en su casa. 
Recordé sus graciosas anécdo¬ 
tas sobre los generales en el 
poder, sus comentarios a di¬ 
versos acontecimientos, los 
amigos a quienes me había 
presentado. Sin embargo, ig¬ 
noraba todo lo referente a sus 
actividades políticas. Ahora sé 
que había ayudado a ocultarse 
o a cruzar la frontera a ciertos 
guerrilleros que habían parti¬ 
cipado en el rapto de embaja¬ 
dores y de cónsules. Así que 
me había engañado. Como 
también había engañado al 
joven que me había servido de 
contacto con los guerrilleros. 

«Ahí tiene a nuestra burguesía 
liberal», me había dicho el jo¬ 
ven izquierdista, refiriéndose 
a la gente a la que yo había 
conocido en casa de aquél. 
«¿Qué se puede esperar de 
ellos?» 


Mis prejuicios de clase están 
tan arraigados en mí que, 
aunque sentía indudable sim¬ 
patía por el brasileño desapa¬ 
recido, no dudé en darle la ra¬ 
zón al ¡oven que así le critica¬ 
ba. Recuerdo mi última con¬ 
versación con él. Yo le había 
confesado en cierta ocasión 
que tenía muchas ganas de 
conocer a Carlos Marighela, el 
más famoso de los dirigentes 
guerrilleros urbanos, a lo que 
él me había contestado úni¬ 
camente que Marighela ope¬ 
raba en Sáo Paulo. Poco antes 
de que terminara mi estancia 
en Brasil, mi amigo se tras¬ 
ladó a Sáo Paulo en viaje de 
negocios, y allí seguía cuando 
le llamé la última noche para 
despedirme. La criada me in¬ 
formó de qué no había regre¬ 
sado todavía. A media noche 
sonó el teléfono, era él. 

«¡Qué lástima que se marche 
mañana!», .me dijo. «Hablé 
con su amigo en Sáo Paulo y 



"...A veces, los policías se exceden en la aplicación de las torturas, y el detenido se convierte en cadáver» cadáver que hay que hacer 
desaparecer (...) Un procedimiento utilizado porta Policía brasileña pera deshacerse de la víctima» consistía en arrojarlas al mar desde algún 
avión», afirma José Ygleslas. (En la foto, izquierdistas detenidos en Brasil como presuntos responsables de secuestro de Charles Burke), 
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me confesó que le encantaría 
entrevistarse con usted.» 
«¡Qué!», exclamé, y mi amigo 
soltó una carcajada como si 
hubiese contado alguna de sus 
graciosas anécdotas. Natu¬ 
ralmente no le tomé en serio 
entonces. 

A la mañana siguiente, el con¬ 
serje del hotel me entregó dos 
paquetes y un sobre con car¬ 
tas. Mi amigo se había pasado 
por el hotel y había dejado allí 
aquellos paquetes acompaña¬ 
dos de una nota en la que me 
pedía que se lo llevase a cier¬ 
tos amigos de Chile. En el artí¬ 
culo que escribí sobre el Brasil 
recogí y suscribí la opinión 
que al joven izquierdista le 
merecían los «liberales de la 
izquierda», entre los cuales 
incluía naturalmente a mi 
amigo. Aunque éste y las per¬ 
sonas que había conocido en 
su casa aparecían un tanto 
disfrazados en mi artículo, es 
más que probable que mi 
amigo se reconociese en el 
mismo. Debió de reírse lo suyo 
al leer el artículo, pues me 
contestó con una sola aunque 
elocuente palabra: «genia ». 

Las torturas que administra la 
policía secreta durante sus in¬ 
terrogatorios tienen todas 
nombres populares que ahora 
se me escapan. Una de las más 
blandas consiste en la aplica¬ 
ción simultánea de ventosas a 
los oídos. Otra de las torturas 
consiste en atar al prisionero a 
una barra iori zonta; que se 
hace girar como un asador. 
También se aplican descargas 
eléctricas a los genitales. A ve¬ 
ces, los policías se exceden en 
la aplicación de las torturas, v 
el detenido se convierte en ca¬ 
dáver, cadáver que hay que 
hacer desaparecer. En la épo¬ 
ca en que a ias autoridades 
sólo les interesaba diezmar 
a la oposición, un procedi¬ 
miento utilizado a menudo 
pa a deshacerse de las vícti¬ 
mas consistía en arrojarlas al 
¡nar desde algún avión. Ahora 


al gobierno no le interesan los 
mártires, y utiliza los cada ve- 
res como señuelos. A ¡os ami¬ 
gos de los hombres que caen 
en sus garras incumbe la tarea 
de recuperar los cadáveres 
para darles sepultura adecua¬ 
da, En el caso de mi amigo, 
esto es imposible. Su familia 
sigue confiando en que las au¬ 
toridades se lo devuelvan Tal 


P OR último está George 
Jackson, y en su caso no 
hay luto posible. Los reformis¬ 
tas de California, que pensa¬ 
ban que todo el que está detrás 
de rejas es indefectiblemente 
un criminal, consiguieron la 
promu gación de una ley que, 
según ellos, convertiría el pe¬ 
ríodo de encarcelamiento de 
los delincuentes en una espe- 


vez porque ignoran su grave 
responsabilidad, su culpa. Ni 
tampoco pueden quienes le 
conocen erigir un monumento 
en su memoria. Digamos 
pues, que es un miembro anó¬ 
nimo de la clase media que 
habita barrios elegantes como 
Flamengo, Copacabana, Ipa- 
nema o Leblon, y que también 
puede engendrar héroes. 


cié de cursillo preparatorio 
para la vida normal de socie¬ 
dad a la que el criminal debía 
volver cuanto antes. Por eso la 
condena de un delincuente a 
prisión perpetua podía redu¬ 
cirse a mera fórmula: se le 
pondría en libertad tan pronto 
como diese pruebas de estar 
maduro para la vida en socie¬ 
dad. Esto es lo que le ocurrió a 


5. GEORGE JACKSON 



En carta dirigida a su madre, George Jackson escribía: «Los hombres de nuestro grupo (se 
refiere a aquellos que terminan en presidio, como los que muestra la imagen) han desarro¬ 
llado su capacidad de resistencia gracias a que han vivido bajo un sistema despiadado y una 

rutina que embrutece a cualquiera^. 
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El hacinamiento, las pésimas condiciones de vida, ta expectativa de unas condenas interminables* convierten Ja existencia en las prisiones 
—vemos uno de los dormitorios comunes de ¡á de Arkansas— en centros donde los condenados no hacen sino embrutecerse o soñar en la 

repetición de aquellos mismos delitos que antes les condujeran allí. 


George Jackson a los diecio¬ 
cho años, cuando fue detenido 
por robar 70 dólares de una 
gasolinera. Las autoridades 
esperaban que, si Jackson era 
sensato, consideraría su es¬ 
tancia en la cárcel como lo que 
era: un cursillo terapéutico 
mediante el cual aprendería a 
«acomodarse», verbo éste 
que, debido a la necesidad de 
auto-engaño propia de nues¬ 
tro tiempo, rara vez se utiliza 
en su forma transitiva, pues el 
dotarle de un objeto puede 
conducir al escepticismo. 

Sin embargo, con Jackson el 
experimento no dio el resul¬ 
tado apetecido. Jackson supo 
comprender que la cárcel es la 
vida normal de nuestra socie¬ 
dad. Despojada de libertades 


ilusorias: la movilidad está to¬ 
talmente circunscrita; el color 
de la piel constituye un cri¬ 
men que uno comete cada vez 
que se coloca en presencia de 
un blanco; la autoridad de los 
gobernantes está basada ínte¬ 
gramente en el poder que de¬ 
tentan. Jackson lo vio con ex¬ 
cepcional claridad, Pot lo me¬ 
nos eso es lo que yo creía hasta 
que en compañía de mi esposa 

visité, un día del pasado in¬ 
vierno, una cárcel para hablar 
a un grupo de doce presidia¬ 
rios convertidos en alumnos 
de una clase patrocinada por 

una universidad local. Me sor¬ 
prendió la lucidez de los com¬ 
ponentes de aquel grupo, ne¬ 
gros todos ellos menos uno. El 
problema fundamental era 


para aquellos hombres la es¬ 
peranza: la confianza en la po¬ 
sibilidad de transformar el 
mundo. 

En una especie de aparte, 
Jackson dice en una de sus úl¬ 
timas cartas: «Tengo ideas, 
diez años de ideas», como si 
hubiese otras cosas que justi¬ 
ficasen su supervivencia. 
¿Supervivencia? Jackson hizo 
algo más que sobrevivir, aun¬ 
que sobrevivir es ya ganar una 
batalla. Sobrevivió a una ni¬ 
ñez pasada en un ghetto, so¬ 
brevivió a mil humillaciones, 
sobrevivió a la pestilencia de 
los excrementos y la orina que 
vertían en el interior de su 
celda los prisioneros blancos, 
sobrevivió a sus encierros soli¬ 
tarios. Su voluntad era más 
















fuerte que todo. Hace cinco 
años escribió a su madre: 

«Tengo un plan, no me cansaré 
nunca de dar, daré lodo lo que 
tengo hasta el final. Los hom¬ 
bres de nuestro grupo han desa¬ 
rrollado su capacidad de resis¬ 
tencia gracias a que han vivido 
bajo un sistema despiadado y 
una rutina que embrutece a 
cualquiera . Se nos ha converti¬ 
do en la estera del mundo, pero 
el mundo se enterará un día de 
lo que son capaces los hombres 
como nosotros, unos hombres 
que han andado el camino de la 
desigualdad, de la represión, del 
aborto, y que, sin embargo, han 
sabido resistir . En el libro de la 
vida habrá una página especial 
dedicada a los hombres que han 
logrado salir a gatas de la sepul¬ 
tura. Esta página hablará del 
salto de la más absoluta detro¬ 


ta, de la rutina, de la pasividad, 
del sometimiento, a la abruma¬ 
dora victoria, a la plena realiza¬ 
ción personal». 

Desconozco ei secreto de esa 
fuerza. Entiendo mejor ajean 
Genet, otro genio que floreció 
en nuestras cárceles como la 
más perfecta de las rosas ^so¬ 
brevivió y se impuso creando 
obras de arte que demolían 
ideas e instituciones sacro¬ 
santas. Pero la instintiva res¬ 
puesta de Jackson, una res¬ 
puesta que casi ninguno de 
nuestros artistas o intelectua¬ 
les hubiese sido capaz de ofre¬ 
cer, me movió a acudir, cual 
un nuevo Lafayatte, en ayuda 
de Jackson y sus hermanos 
negros. Sé perfectamente que 
no hago más que ocupar espa¬ 
cio en el jardín donde florecen 


al sol esas flores negras. No 
ignoro que Jackson nos ha 
desposeído de la última razón 
válida para seguir viviendo 
como observadores. 

Cuando mi esposa y yo sali¬ 
mos de la prisión, después de 
haber pasado tres horas pre¬ 
guntando y contestando a los 
reclusos con una honestidad 
absoluta, descubrimos que 
era doloroso andar simple¬ 
mente por el mundo exterior. 
Sentimos de repente un fuerte 
dolor de cabeza, que fue dis¬ 
minuyendo a medida que nos 
acercábamos a Nueva York. 
Sé que ante la muerte de Jack¬ 
son la única postura válida es 
el silencio: cada vez que trato 
de hablar de él a algún amigo, 
veo su imagen que se me 
acerca para decirme: «¡Cálla¬ 
te!» ■ J. Y. 



Cuerda de presos negros condenados a trabajos forzosos retornan, tras una despiadada jornada laboral, a su centro penitenciario -Se nos ha 
convertí en la estera del mundo* pero el mundo se enterara un dia de lo que son capaces los hombres como nosotros^ unos hombres que han 
andado el camino de la desigualdad, la represión, el aborto, pero que han sabido resistir», dejaría dicho George Jackson 
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Barcelona entera, palpitante de fe y patriotismo, reivindica 
ante el Mun do el primer puesto de su proge nie española 

antenares da miles de obreros, hombres de empresas, técnicos y barceloneses, como riadas humanas' 
ivaden ol Parque de Mon ijuich y callos adyacentes on ana manifestación m onstruosa, jamás conocida 

os Ayuntamientos y Diputaciones de la región catalana rinden también al Caudillo, 
o el Palacio Nacional y con miles de representantes, su homenaj e de devoción y gratitud 

m LA BARCELONA LABORIOSA, PUJANTE. JUVENIL Y NOBLE ACLAHA A FRANCO CONO PRIME R CAPITAN DE LAS LEGIONES DEL TRABAJO 

ln plebiscito populan* aplastante do ooro ol Mundo 

* 

LA OUDAD SE HA LLENADO DE CANCIONES DE GRITOS T BANDERAS CON a CLAMOR UNANIME DE 

¡Franco! ¡Franco! ¡Franco! 

(*La Prensa de Barcelona, 28-V-í 94 7.) 
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MENSAJE DE LA SEÑORA DE PERON 

A LAS MUJERES ESPAÑOLAS 


Texto radiado por las emisoras españolas y argentinas 


Radio Nacional de España, en una 
de sus emisiones del domingo, 
transmitidas por todas las emisoras 
españolas v por las argentinas, ra¬ 


dió el siguiente mensaje de doña 
Marta Eva Duarte de Perón: 
«¡Mujeres de España! 

Nuestro siglo no pasará a la histo- 




El Subsecretario de Educación 


Popular anuncia su instalación 


También será montada una gran radioemisora 


(En cuarta pAcina. referencia del importante discurso pronun¬ 
ciado por el f'eñor Ortiz Muñoz en c* In t i tuto de Cultura Religiosa.) 


(oArriba», 8-IH-J947.) 


l n jmi mm 

LE COLOCAN 

casi medio cráneo 

de «plessy-glass» 

MURCIA. —T¡aiII medio cráneo de "plewiy. 
Mtoii" le ha jblr* colocado al Joven de veln* 
te eftOK Joaquín Cerveltcrii Eg-ca, de 'tun* 
lUM* familia murcien*. La operación lia 
¿iqp ren litada por ol Jefa nacional de Ja 
Obra ShiclIraL ifl Ue Julio* do». Armsmtt 
Muflo* Cajero- El enfermo ae ¿ncuenirri en 
burn calillo. U filtro- afillridoi SJQO.GQO 
tm id ¡tele a de jienldllnu. — Cifra, 


(Agencia «Cifra», 10-VI‘I947.) 



ria con el nombre de «siglo de las 
guerras mundiales» ni acaso con 
e) nombre de «siglo de la desinte¬ 
gración atómica», sino con este 
otro mucho más significativo de 
«siglo del feminismo victorioso». 

La revolución social, a que asis¬ 
timos en esta hora de veloz transi¬ 
ción, alcanza, no sólo al obrero, 
quien reclama justamente se le 
considere dentro de la sociedad 
como persona humana informada 
por un alma trascendente y eter¬ 
na, sino también a la mujer, la 
cual exige todos los derechos im¬ 
prescindibles para el desarrollo 
de sus poderosas virtualidades. 

Por eso, representante como soy 
de un país que es la esperanza, no 
sólo por su riqueza nativa, sino 


por haber inaugurado como nin¬ 
gún otro un nuevo orden de equi¬ 
dad social, de armonía cristiana y 
de libertad, no puedo guardarme 
en silencio el mensaje que por mi 
intermedio envía la mujer argen- 
tina a la mujer española, sobre 
todo a la mujer que lucha como 
héroe, inadvertida del mundo, en 
la brega cotidiana de la vida. 

La mujer argentina se afana, en 
primer lugar, por la estructura¬ 
ción del hogar cristiano con vín¬ 
culo indisoluble. Porque si a la 
mujer no se le ha dado el señorío 
de la fuerza física, se le ha dado el 
imperio de amor. Y sabemos las 
mujeres, sin necesidad de sutiles 
raciocinios, que sólo en el hogar y 
en el matrimonio indisoluble 
puede el amor alcanzar toda su 
expansión. Sabemos las mujeres 
que la decadencia del amor, sin 
duda alguna una de las decaden¬ 
cias más grandes que ahora pa- 
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gran cruz de Isabel la Católica, 

doña Eva Duart e 

i la plata de Ortenlc, más de medio millón do 
non as aclamaron, con desbórdenle entusiasmo, 

España y a la Argentina 
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dece el mundo, es resultado in¬ 
mediato de la paganización de la 
iami lía y de la desarticulación deí 
hogar. 

La mayoría de ios pensadores 
opuestos al cristianismo no trepi¬ 
dan en reconocer que el matrimo¬ 
nio y la familia tales, como los re¬ 
clama la adusta moral cristiana, 
constituyen e! único ideal socio¬ 
lógico que puede colmar las aspi¬ 
raciones más profundas del amor, 
y que todas las civilizaciones 
marcadas por una franca deca¬ 
dencia se caracterizaron por una 
honda crisis de vida familiar. 

Cuando la corrupción de costum¬ 
bres ha minado la vida de la fami¬ 
lia, entonces, junto con el amor, 
pierde la mujer la libertad. Por¬ 
que ella sólo es libre en la esclavi¬ 
tud del amor y sólo es esclava en la 
libertad del amor, en el que de¬ 
semboca el matrimonio no bien 
pierde sus dotes y prerrogativas 
de eternidad. 

Porque la mujer argentina se ha 
empeñado en mantener a todo 
costo el hogar estructurado, y 
porque se ha empeñado además 
en conseguir que en ei se respire 
un perfume de santuario, de 
suerte que el esposo y el hijo sien¬ 
tan a Dios como en un templo en 
pequeño, por eso sabe que no ie 
arrebata ni un adarme de femini¬ 
dad no sólo el trabajo en la fábri¬ 
ca, los estudios en las Universida¬ 
des, el aprendizaje profesional, 
pero ni tampoco en i paña su femi¬ 
nidad el participar en los movi¬ 
mientos de recuperación nacio¬ 
nal, col aboran do con todos sus re¬ 
cursos a la implantación de un 
mundo más justo, más humano y 
más pacífico. 


— 
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MADRID, DESBORDO SU CORDIAL ENTUSIASMO 
HACIA LA ESPOSA DEL PRESIDENTE ARGENTINO, 
DURANTE LAS DOS PRIMERAS JORNADAS DE SU 

ESTANCIA EN ESPAÑA Má 


Eí recibimiento al atardecer del domingo. Triunfal recorrido desde el aeropuerto de Barajas al palacio d« 
El Pardo. Ante el Palacio de Oriente se congregó el pueblo, en la mañana del lunes, para ratificar con 
su presencia la imposición de la Gran Cruz de Isabel la Católica. Dos magníficos y emotivos discursos dej 

la primera dama argentina ■ I 
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(«ABC», 13-VI-I947.) 


Menos tememos las argentinas a 
la mujer que pilotea automóviles, 
yates y aviones, que a la emanci¬ 
pada de la familia o a la que toma 
al amor y al matrimonio como un 
«egoísmo de dos», sin entender 
que de la solidez y de la fecundi¬ 
dad del matrimonio depende el 
engrandecimiento de las patrias. 
La Iglesia, como nos lo han ense¬ 
ñado siempre, ni ha prohibido ni 
ha disuadido a la mujer de que 
ejerza de médico o de diputado, o 
de embajadora, con tal de que no 
abandone sus deberes esenciales 
de madre, de hija o de esposa. Y si 
la evolución de los tiempos la 
lleva a participar de la vida cívica 
y a intervenir en las contiendas 
electorales, es ella quien está en¬ 
cargada de conspirar al triunfo de 
un orden social y familiar en el 
que pueda compartir al lado del 
hombre los frutos de la y de la 
justicia. 

Por eso, ¡mujeres españolas!, os 
digo a todas a través del éter lo 


que quisiera decir a cada una, de 
corazón a corazón, con esa efusión 
y medias palabras con que nos en¬ 
tendemos las mujeres: si no han 
faltado agitadoras que solivianta¬ 
ran las clases sociales unas contra 
otras con 'lamas incendiarias, 

¿por qué han de faltar otras muje- 
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FONTALBA 

EMI’RESA MANUEL HERRERA ORIA 
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Hoy, despedida de la compañía 

GRAN FUNCION FXIRAORDINARIA 

con niotu.? de la llegada de la exce- 
lentísima reñora doña 

EVA OUARTE DE PERON 

v (lc , 'Iic“.i!íi pur este grupo de ARTIS¬ 
TAS AKGi:NTÍ.NUS a la 

Medre Patria España 


resque de alma a alma se digan un 
mensaje de amor y de paz? 

Faltaría a mi deber, el deber que 
me impone la Gran Cruz de Isabel, 
si no secundara la misión de la 
gran Reina, quien, como ninguna 
mujer de España, se afanó por dar 
unidad v libertad a esta tierra, ba¬ 
tallando no sólo contra los invaso¬ 
res de su suelo, sino.también con¬ 
tra los invasores de su fe. 

Por eso, mujeres de España, a 
cuyo lado he vivido los días más 
emocionantes de mi vida, quiero 
hacer extensivo a vosotras cuanto 
dije no ha mucho a las mujeres de 
América. 

Trabajemos por la Paz, que libra a 
ios pueblos de las amenazas y de 
las agresiones y nos permite ce¬ 
rrar las heridas abiertas por las 
contiendas fratricidas. Trabaje¬ 
mos por afianzar la Paz y por im¬ 
pedir que una nueva guerra 
vuelva a asolar la Humanidad con 
nuevos estragos y nuevos odios. 































LA CIUDAD IMPERIAL RINDIO HOMENA1E A LA SE¬ 
ÑORA DE PERON, QUE SE DETUVO ESPECIALMENTE 
EN LA CATEDRAL V EN LAS RUINAS DEL ALCAZAR 

El general Moscardó presentó a doña Eva Duarte a los supervivientes de la gloriosa epopeya. El alcalde 
entregó a la ilustre dama las llaves de la ciudad. Almuerzo en el Ayuntamiento. De regreso en Madrid 

visitó el Hogar Ciudad Universitaria, de Auxilio Social. Fiesta de gala en el Retiro 
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LA IUYENTUD ESPAÑOLA, EN ACTOS SUCESIVOS DE 
UNIVERSITARIOS Y MENESTRALES, RINDE HOME¬ 
NAJE A LA ARGENTINA 

, fe « B ’ 0 « 

Visitas de la'esposa del presidente argentino a la Ciudad Universitaria, Instituto Nacional de Previsión y, 
a- la Fundación Sindical de Formación Obrera Virgen de la Paloma y Colonia del Pilar. Discursos de la 
ilustre dama y del Generalísimo Franco. En el Mu seo del Prado. Actos de la Embajada .y de la colonia 

argentinas. Doña Eva Duarte abandonará esta tarde Madrid 

(«ABC », ¡5-VI-Í947.) 


La Flota Aérea Mercante Argentina 

Se complace en anunciar at público de España la iniciación, en el mes 
de julio, de sus servicias oóreos para el rransporte y cargos entre Ma¬ 
drid y \o República Argentina Sus magníficas y potentes aerona¬ 
ves de 40 posa teros Harón el viaje en muy pocas horas, con el 
mayor confort y Ja más amplia seguridad. Alas argentinos 
recorrerán ahora desde el oiré el camino de Jos gloriosas 
naos en los que fueron nuestros abuelos a fierros 
de América, llevándonos el ejemplo de su fe y heroís¬ 
mo- Vendrán portadoras de un mensaje de amor y 
reconocimiento de todo el pueblo de la nación 
argentina o la generosa y eterna España. 



F. A. M. A 


flote Aérea Márcente Argerrline 


ANTONIO MAURA. 18 


MADRID 




Trabajemos por implantar en el 
mundo los derechos fundamenta¬ 
les debidos a los seres humanos, y 
por desarmar los espíritus de los 
odios y prevenciones originados 
por la diversidad de las razas, de 
los idiomas y de las formas sociales 
de la vida. Se ha dicho que hemos 
venido a formar un eje Buenos 
Aires-Madrid. Mujeres españolas, 
no he venido a formar ejes, sino a 
tender arco iris de paz como con 
todos los pueblos, como corres¬ 
ponde al espíritu de la mujer. 

Trabajemos por la conquista de 
un mundo mejor, fundamentado en 
el amor, y no en eí odio, mundo en 
el que anhelemos todos construir 
v no destruir, y en el cual florezca, 
como una bandera fulgurante de 
luz, la libertad y la soberanía de 
los pueblos. 

Trabajemos por la implantación 
de un régimen de justicia social 
cual lo requieren los principios 
proclamados por el general Perón, 
en el que todos puedan llegar a la 
consecución de sus sueños y anhe¬ 
los y en el que todos puedan go¬ 
zar de una retribución justa; en el 
que el obrero viva en condiciones 
dignas de trabajo y pueda preser¬ 
var su salud, gozar de bienestar 
físico y espiritual, amparar su fa¬ 
milia, elevar su estandarte eco¬ 
nómico y desarrollar libremente 
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las actividades licitas en bien de 
los intereses profesionales. 

Unamos nuestros esfuerzos para 
que nadie padezca, para que na¬ 
die se vea envuelto por miserias 
enervantes. Unamos nuestros co¬ 
razones para que los humanos, 
cualesquiera que sea su naciona¬ 
lidad, su fortuna, su ideario, pue¬ 
dan vivir en armonía y para que 
termine la división de reprobos y 
elegidos, satisfechos y deshereda¬ 
dos, de suerte que e! mundo se 
trueque en una gran familia ben¬ 
decida por Dios, en la que no re¬ 
suene otro canto que el canto del 
trabajo y de la paz. 

Somos nosotras parte de una 
nueva fuerza que entra en las co- 
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El odios o España 
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rrientes humanas, empeñada en 
sostener la civilización y la cul¬ 
tura a que pertenecemos. En la 
lucha gigantesca en que nos ha¬ 
llamos envueltas, las grandes y las 
pequeñas, las afortunadas y las 
humildes, todas las mujeres de¬ 
bemos estar dispuestas a cumplir 
nuestro deber, a fin de que el 
mundo se vuelva lo que debe ser: 
una gran confraternidad de todos 
los pueblos con trabajo y con paz. 

Y antes de terminar, permitidme 
que os diga la impresión que he 
recogido en vuestras ciudades y en 
vuestros campos. He venido por 
primera vez a España y, sin em¬ 
bargo, me ha parecido retornar a 
ella después de una ausencia de 
mucho tiempo. Como si mi alma, 
por misteriosas reminiscencias, 


se despertara de un sueño de in¬ 
consciencias tas visiones de mis 
antepasados, los cuales nacieron y 
gastaron sus ojos en la contem¬ 
plación de esas mismas ciudades 
y de estos campos de ensueño. 

Me siento más argentina que nun¬ 
ca, precisamente porque me en¬ 
cuentro en la madre Patria. La su¬ 
prema efusión de amor sólo puede 
experimentarla la mujer cuanto 
une las trepidaciones de su cora¬ 
zón efímero al ritmo eterno de las 
armonías divinas. Por eso siento 
ahora una ebriedad de amor y de 
felicidad, porque mi sencillo co¬ 
razón de mujer argentina se ha 
puesto a vibrar en consonancia 
con los acordes eternos de la Es¬ 
paña inmortal.» 

(«ABC», 17 -VJ-1947.) 





























































CONSEJO DE GUERRA 
POR ACTOS DE TERRORISMO 



El fiscal pide ctlos penas de muerte 


En el cuartel del regimiento número 
i se ha celebrado esta mañana un 
Consejo de guerra contra Luis Ro¬ 
dríguez Martínez, Francisco Noeda 
Abad, Elena Mesón Gómez, Sebas¬ 
tián Tardáguila Casado, Marcelo 
Manzano Arroyo v Cesáreo Ruiz 
H emández. 

En primer lugar se procedió a la 


lectura del apuntamiento: de él se 
deducen gravísimas acusaciones 
contra los encartados, especial¬ 
mente contra tres de ellos. 

En efecto: de las actuaciones suma¬ 
riales, asi como de las declaracio¬ 
nes prestadas hoy ante e! Consejo, 
resulta claro que Luis Rodríguez 
formaba parte del grupo dirigido 
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(«La Gaceta del Norte», ¡ 3 -VI-I 947 .) 


por el terrorista Paco «el Catalán». 
Intervino el procesado en la entrega 
de explosivos a miembros de la Or¬ 
ganización comunista, explosivos 
que fueron colocados en las calles 
del Pez y Nari dez. Tornó parte tam¬ 
bién, más o tríenos directamente, en 
la preparación y ejecución del ase¬ 
sinato de un sereno de la calle de 
Jaén. Luis fue el que transmitió la 
orden para realizar el crimen. Pan i- 
cipó en un intento de asalto a de- 
> terminado centro, del que pensaban 
sustraer armas y municiones. El in- 


FIESTA DE LA BAXDEBITA 

En ei mundo hay muchas fuer¬ 
zas que rigen la vida humana; 
la mayor, después de Dios, es Ja 
Caridad. Recuérdalo el «Día de 
la Ftanderltan y contribuye con 
lo que puedas en bien de los 
pobre-v Te lo pide Dios por me¬ 
dio de la Cruz Roja Española 
para el sostenimiento de sn 
Hospital en Bilbao. 


lento falló debido a la entereza del 
vigilante, que, aunque herido, diola 
voz de alarma. 

,4 Francisco Noeda se le acusa de 
los mismos cargos que al anterior; 
pero su intervención material en 
ellos fue más activa. Acompañó al 
individuo que realizó los disparos 
contra el citado sereno. Este proce¬ 
sado ha prestado hoy una declara¬ 
ción adversa para Luisa! decir que 
él dependía en la organización te¬ 
rrorista de Rodríguez Martínez. En 
conversaciones mantenidas entre 
diversos componentes de la banda, 
oyó decir a Luis: «El sereno ya está 
sentenciado». Luis le dio también 
la onkn de poner los petardos. 

Marcelo Manzano tomó parte en el 
frustrado asalto contra el estable¬ 
cimiento a que nos hemos referido, 
en calidad de guía, va que conocía 
perfectamente el terreno por haber 












































estado prestando aili sus servicios. 
Se afilió, como los anteriores, al 
partido comunista clandestino. En 
su declaración manifestó que no le 
informaron los terroristas de lo que 
pensaban realizar, si bien poco an¬ 
tes del intento de asalto comprendió 
que se trataba de un hecha delicti¬ 
vo. También reconoció que llevaba 
una pistola. 

Sebastián Tardáguila entregó sti 
cédula personal a un peligroso ex¬ 
tremista que trataba de escapar a la 
acción de la justicia, con el fin de 
que éste ocultase su verdadera per¬ 
sonalidad. También se le acusa de 
recibir y distribuí r correspondencia 
cruzada entre elementos comunis¬ 
tas. 

Elena Mesón Gómez es cuñada de 
Juana Doña Jiménez, quien, como 
se recordará, intervino en la colo¬ 
cación de petardos en ¡a Embajada 
Argentina y en la escalera del 
edificio que ocupa la Brigada Cri¬ 
minal. A Elena se le achaca el ha¬ 
ber, como el anterior, servido de es¬ 
tafeta para la correspondencia 
clandestina de los forajidos. 

Cesáreo Ruiz Hernández es propie¬ 
tario de un almacén de maderas en 
el pueblo de Casas Viejas. Persona de 
orden, fue amenazado de muerte en 
distintas ocasiones, desde hace dos 
años, sin que se. plegase en un prin¬ 
cipio a obedecer las órdenes que se 
le daban en el sentido de entregar 
50.000 pesetas a los terroristas hui¬ 
dos en la sierra. Sin embargo, ante 
¡a amenaza reciente de que sus hijos 
serian secuestrados, acató las exi¬ 
gencias de los bandoleros, entre¬ 
gándoles 40.000 pesetas. Se le 
acusa de que si bien en un principio 
denunció las amenazas de que era 
objeto, no informó a las autorida¬ 
des del último hecho indicado. Al 
entregarles el dinero facilitó la ac¬ 
ción tetrorista. 

A la una de la tarde comenzó su 
informe el fiscal. Con gran brillan¬ 
tez y precisión jurídica mantuvo la 
acusación contra los seis encarta¬ 
dos. 

Señaló que los hechos realizados 
por los que se sentaban en el ban¬ 
quillo constituyen teslabones de una 
misma cadena: los fines del partido 
comunista clandestino tienen por 


MANOLETE DICE QUE 
SE RETIRA ESTE AÑO 


Piensa torear pocas corridas 


No sabe cuántos millones tiene 



(«Pueblo». 9-IV-J947.) 


objetivo producir una alteración del 
orden público, acompañada de un 
sentimiento de terror entre las gen¬ 
tes honradas y laboriosas: este par¬ 
tido, que obedece consignas extran¬ 
jeras, obliga a sus afiliados a una 
rígida disciplina, tendente a conse¬ 
guir que una minoría decidida y 
criminal pueda provocar un estado 
de alarma e inquietud. Y estas ins¬ 
trucciones extranjeras —sigue di¬ 
ciendo el fiscal — se ven claramente 
en los actos llevados a cabo por los 
procesados. Asi', cuando Paco «el 
Catalán » planea apoderarse de ar¬ 
mas y municiones intenta un asalto 
a un establecimiento, siguiendo 
una táctica muy «a lo Kremlin». 

El fiscal califica los hechos como 
constitutivos del delito de rebelión 
militar, bien que en distinto grado 
para cada uno de los acusados. Pide 
la pena de muerte para Luis Rodrí¬ 
guez Martínez y Francisco Noeda 
Abad. La pena de treinta años de 
reclusión para Marcelo Manzano; 
de doce años v un día para Elena 
Mesón y Sebastián Tardáguila, y de 
un año de presidio menor para Ce¬ 
sáreo Ruiz. Ello por estimar en los 



tres primeros procesados la agra¬ 
vante de la trascendencia social de 
los hechos, y para Luis, la de ser 
reincidente, puesto que estuvo con¬ 
denado por el mismo delito de que 
ahora se le acusa. 

El defensor apeló a los sentimientos 
de clemencia del Consejo, y solicitó 
que se dicte una sentencia por la 
que se condene a doce años y un día 
a Francisco Noeda: a seis años de 
prisión menor a Luis Rodríguez y 
Marcelo Manzano, v que se ab¬ 
suelva a los tres restantes encarta¬ 
dos. 

Seguidamente se reunió el Consejo 
en sesión secreta para dictar sen¬ 
tencia, que no será firme hasta que 
la apruebe la autoridad judicial mi¬ 
litar de la región. 

(«Madrid», T2-VI-I947.) 




MONTERA, 28 MADRID 

Servicio de Muestras jiara toda España. 
Enviamos también, y de todos tos a-r* 
líenlos dr temporada, 4, DI^ESOS DE 
ORIENTACION MAYÉRLING 1947 % 


EL TRAJE SE CHüQüEIñ 

j¡La preF-da de más novedad 
en esta temporada!! 


.7 úxrrliitg se ¡ut ocupado ffwv especial- 
de los tejidos apropiados pora 
n realización* 


¡Altas fantasías! ¡Maravillo¬ 
sas creaciones! 


Una vet más, le invitamos a que nsUd 
misma compruebe el inoperable derro¬ 
che Qi’.e le ofrecemos. 


Noy Jueves y mañana viernes* días fes¬ 
tivos que no abre el comercio, vea nues¬ 
tros ESCAPARATES, maguí Sea expo- 
nenie de ¡a Moda en trajes do chaqueta. 
¡Es tan sólo una parte de lo mucho que 
podemos mostrarle.) 



vnü’i-rj- 
»' *• ■*. 





















CONSEJO DE GUERRA 
CONTRA DIEZ TERRORISTAS 

• El fiscal pide cuatro penas de muerte 


Esta mañanase ha celebrado en el 
cuartel del regimiento León nú¬ 
mero 38 un Consejo de guerra con¬ 
tra Luis Jiménez Martínez, Anto¬ 
nio González Barahona, Eugenio 
Mova Mayor, José N'ehlas Martí¬ 
nez Gallego, Carmen Cervino Fas- 


Tale la pena 

L EIASE en on hogar bilbaíno 
U crónica de Sentís, enriada 
desde nn país nórdico de 
Europa. El corresponsal viajero ca¬ 
lificaba de «témpano de indiferen¬ 
tismo» en lo religioso. la indígeno!» 
fundamental de aquel pueblo. Una 
señora que escuchaba la lectura, ex¬ 
clamó: —Pero, ¿es que allí no pien¬ 
san en morir? 

La frase es un munífico 7 redo 
alegato eontra la indiferencia reli¬ 
giosa. Digamos algo más. Esc Indi¬ 
ferentismo, que no es ciertamente 
privativo de los países nórdicas, es 
un lastre de la Reforma, y reveta 
un extravio mental que impide la 
vida del verdadero progreso. No hay 
congruencia ni proporción entre lo 
accidental del progreso material y 
lo sustancia) del progreso integral 
y legítimo. Mirando a| último, al 
¡úna) sentido de 1» existencia hu¬ 
mana. todo el alto o el altísimo 
«nivel de vida» de los pueblos «ade¬ 
lantados», ¿la ayudarán, en último 
término a poblar mañana rl Reino 
de Din? 

E L úntoo, el verdadero progre¬ 
so, e) permitido a la huma¬ 
na dignidad, es aquel en que 
los condiciones sociales y económi¬ 
cas, las aportaciones políticas 7 
culturales, coadyuven al progreso 
total, a una elevación «general» de 
vida, a una «completa exaltación» 
de la comunidad social. 

Sin esto, sin esta transfiguración 
de la economía de la na turuleta en 
la economía de lo eterno, no hay 
ni puede haber progreso. ¿De qué 
nos sirve en definitiva marchar a 
mil kilómetros por hora, il dentro 
de nosotros vive un ser vaefo, un 
ente Inferior? 

Predio es recordar esto a toda 
hora y a todo el mundo, <*»> onor- 
tunldad y sin ella- Par» vivir lim¬ 
pia y enteramente la vida, Tivlr así 
vale lo mucho que cuesta. Ej pla¬ 
cer de TVfr para morir sin pena, 
bien vals la pena de vivir *ln pía- 
cer. 


(«La Gaceta del Norte», 20-VLJ947.) 


toriza, Francisco Montes Rodrí¬ 
guez, Dolores Alvarez Claudia, 
Josefa Martínez Guillen, Julián 
Ayuso Martínez y Rosa Clemont 
Parra. 

En primer lugar se procedió a la 
lectura del apuntamiento, del 
cual y de las pruebas sumariales 
se deduce que los procesados per¬ 
tenecen ai partido comunista, y 
que los cuatro primeros intervi¬ 
nieron en la muerte de una pareja 
de la Guardia Civil en el pueblo de 
Cabanillas de la Sierra, cuando 
trataban de transportar a Madrid 
una camioneta con dinamita; en 
el atraco a los pagadores de una 
Empresa de hierros de esta capi¬ 
tal; otro a la Sucursal del Banco 
Español de Crédito, de la calle de 
Velázquez; a una carnicería en el 
Postigo de San Martin. Este grupo 
actuaba bajo las órdenes de Paco 
«eí Catalán». 

Fueron detenidos por la Policía 
hace unos tres meses, cuando pre¬ 
paraban un «golpe económico», 
para lo cual se encaminaron a la 
calle de Jaén en busca de un coche 
que habían robado anteriormen¬ 
te. Al oponerse la policía a la ac¬ 
ción de los malhechores, murie¬ 
ron en combate con aquélla Au¬ 
gusto Díaz Rebolledo y Juan Sanz 
Pascual. 

El resto de los procesados prestó 
auxilio a varios elementos comu¬ 
nistas, facilitándoles alojamiento 
en sus domicilios y siendo porta¬ 
dores de correspondencia. Rosa 
Clemont, enfermera del hospital 
de San Luis de los Franceses, lo 
era a su vez del partido comunista 
clandestino y atendía a los com¬ 
ponentes de éste que resultaban 
heridos en los atracos y colisiones 
con la fuerza pública. 

El fiscal, en una brillante pieza 
oratoria, analiza los reprobables 
crímenes-cometidos por los encar¬ 
tados, de los que fueron víctimas 


modestas personas, cumplidoras 
de su deber. Examina después los 
planes del partido comunista, al 
servicio de una potencia extranje¬ 
ra, que trata por medio de actos 
terroristas de crear un clima de 
inquietud en nuestra Patria. 

Termina solicitando la pena de 
muerte para Luis Jiménez Martí¬ 
nez, Antonio González Barahona, 
Eugenio Moya Mayor v José Nico¬ 
lás Martínez Gallego; de treinta 
años de reclusión para Rosa Cie¬ 
rnen l; de veinte años y un día para 
Carmen Cervino y eí resto de los 
procesados, como incursos en el 
delito de rebelión militar previsto 
en la ley de 2 de marzo de 1942. 

El defensor apela a los sentimien¬ 
tos de benevolencia del Consejo y 
pide que se condene a treinta años 
de reclusión a Antonio González y 
José Nicolás Martínez; veinte 
años y un día a Eugenio Moya; 
doce años y un día a 1 'armen Cer¬ 
vino y Rosa Clemont, y se ab¬ 
suelva al resto de los procesados. 

Después, el Consejo se reunió en 
sesión secreta para dictar senten¬ 
cia, que no será firme hasta que 
sea aprobada por la autoridad ju¬ 
dicial militar de la región. 

(«Madrid», !8-V¡-1947.i 


LLOPISESTA 
ASOMBRADO 

PAJEES, IÍ. —lAopis ha publicado 
la siguiente declaración: íf El Go¬ 
bierno de la República" está 
asombrado por el hecho de que 
cierto» Gobiernos concierten, des¬ 
pués de haber condenado al Go¬ 
bierno de Franco por medio de 
declaraciones políticas individua¬ 
les o conjunta», tratados o acuer¬ 
dos de carácter económico con di¬ 
cho Gobierno, tendentes a contri- 
huir a su permanencia en el Fq* 
d#3\”-EFE. 


Ya» t J2-IV-1947.) 
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Cuando en ht vigilia tensa tjue implica nafriro o/írio intenlnmot tradncir (a emoción mol filad i na ría fon qne Es- 

paña entera ot acoge, nos convertimos en el altavoz de ana conciencia nacional que 

grita el triunfo de la verdad ««pañoia” 

"Somos ana milicia más, no forzada, sino ooínniana, con eiponfanfú/ad Mínima, como fas propios 

co/aníanoj de ¡a Cruzada en armas" 


N 


Vos osfáís ejemplarizándonos con vuestra conducta radiante" 


Salutación del director de "La Vanguardia" y procurador en Cortes, don Luis de Galinsoga, en nombre y represen¬ 
tación de los periodistas militantes barceloneses 


(«I.a Prensa». 30-V-¡947.! 



SE ESTABLECE CON EFEC¬ 
TOS DESDE EL 1 DE MAYO 


Participación en loa beneficios, 
desde el 1 de enero 

w ADRJD, 6, — El ministro de 
W trabajo ha firmada hoy una 
Orden sobra la Reglamentación de 
Prensa, según ha manifestado *ste 
mediodía el director general d e Tra¬ 
baje a un redactor de la Agencia 
Cifra. 

En términos generales. ja orden 
establece lo siguiente; Aumento del 
20 por 100 sobre los salarios (este 
aumento se sumará al sueldo rea.); 
se establece la participación «o ios 
beneficios de la empresa, señalán¬ 
dose la cuantía en función del divi¬ 
dendo. Se establee* un aumento ppr 
tiempo de servicios al personal 
obrero; Se modifica, mejorándolo, *1 
sistema del cómputo dé antigüedad, 
en casos de ascenso, para el r*sto 
del personal. 

Los efectos de esta disposición se 
r*trotraen ai 1 da mayo, en cuanto 
a] aumento, y ai 1 d c enero respec¬ 
to a ja participación «n loo benefi¬ 
cios.—Cifra. 


(Agencia «Cifra». 6-VI-I947.) 


EL SABADO FUE INAUGURADA 
LA CASA DONDE SE EDITA 
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EL LIBRO Y EL ESCRITOR 


La Feria del Libro del Paseo de la 
Castellana ha vertido a darnos el 
módulo más exacto de la fertilidad, 
variedad y solvencia de la produc¬ 
ción literaria española. Todas las 
actividades del espíritu —así las es- 
peculativas como las de mero es¬ 
parcimiento, la poesía lírica como 
las ciencias, la historia como la 
biografía—están allí representadas 
en sus más modernas manifesta¬ 
ciones y en sus dechados clásicos. 
Con los libros españoles —muchos 


e ilustres — compiten, en profusión 
y amenidad, los libros exóticos. Di¬ 
cen que el negocio editorial decae 
por la penuria de materias primas y 
por el desvío de los lectores. Muy 
otros son los sintomas externos. Y 
hemos de confesar que en la exhibi¬ 
ción heterogéna y libresca de la Fe¬ 
ria de la Castellana nos interesa, 
sobre todo, íntimamente, desde un 
vértice humano y sentimental, el 
escritor o el artista: el hombre, en 
fin, que proporciona la verdadera. 


inexcusable e inexhausta materia 
del negocio editorial. 

Los tenderetes y estantes nos ense¬ 
ñan que son todavía los literatos 
maduros quienes atraen más expec¬ 
tación y curiosidad en el lector. 
Azorín, Ortega y Gasset, Pío Baro- 
ja, Pérez de Avala, Julio Camba, 
Marañón, Benavente, etc., entre los 
vivos representan a una generación 
que no ha envejecido ni sufrido de¬ 
terioro en el favor del público. Eu¬ 
genio d'Ors, que celebra estos días 
el cuadragésimo aniversario de sus 
Glosas, primores de ingenio y fruto 
decantado de una vida consagrada 
a la cultura, ha conocido en años 
recientes un adelanto y crecimiento 
en su fama y popularidad , Coinci¬ 
diendo con la Feria del Libro se 
edita completo su « Glosario » enci¬ 
clopédico, ático pedagógico y anec¬ 
dótico, al mismo tiempo que sus 
trascendentales Tres horas en el 
Museo del Prado. El aniversario de 
las Glosas no puede pasar inadver¬ 
tido a ninguno de sus lectores, y 
merece el homenaje que a diario le 
rinden estos días público y críticos. 

Nos interesa en la Feria de!Libro, la 
persona que los hace. Sabemos muy 
poca cosa de nuestros grandes es¬ 
critores. Si poetas, nos los imagi¬ 
namos en perpetuo éxtasis; si nove¬ 
listas, deambulando alegremente 
por su mundo ideal; si humoristas, 
prodigando sonrisas a un auditorio 


LA FERIA DEL LIBRO... 


de este año promete ser lucidísi¬ 
ma, porque a ella acuden altos va¬ 
lores de la cultura española. Escri¬ 
tores, editores, libreros, etc.... Y su 
público el más selecto. 

La Dirección del ^UA|/A 

RESTAURANTE VilVlWV 
Carrera 8. Jerónimo, 5. T. as 89 13 

se complace en dar la bienvenida a 
cuantos expositores de provincia 
concurran a la Feria, y les ofrece 
sus inmejorables servicios de res¬ 
taurante. 

CUBIERTO ESPECIAL DE FE¬ 
RIA: 40 PESETAS, COMPREN¬ 
DIDOS LOS IMPUESTOS 


LA FERIA 
DEL LIBRO 
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CAPITALISMO, 

COMUNISMO, 

CRiSTIANISMO 


Extraordinario libro del e*ee- 
lontíiimo señor don José Luis 


de Arrese 



Recientemente tt ha publicado el 
libro tCipil allomo, comunismo, cris- 
tianlsnm», del que es autor el ilus¬ 
tre e* ministro P.xcmn, »efl*r don 
Jo« f.ul* Arrese. I,a obra, que 
constituí i un gran estudio político 
y qne lleva el subtitulo ¿e «Una 
«olutlAn cristiana*, está obteniendo 
\lrnrirdinario ¿vilo, que trascenderá 
el ámbito estrictamente nacional. 

(«La Prensa», 3-VI-I947.) 

que les sonríe. A través de los libros, 
conocemos a los escritores en su 
estado de actividad mental, en sus 
horas de triunfo y delirio creador. 
Pero, ¿qué sabemos nosotros, lecto¬ 
res, de su labor ingrata, de sus ago¬ 
bios y hastíos, de su desesperanza y 
desaliento, de su lucha diaria en las 
tinieblas de la esterilidad? Más. 
mucho más que el gran poeta, o no¬ 
velista, o ensayista, o humorista, es 
feliz el gran lector que visita afano¬ 
samente las librerías. Recolecta el 
fruto sin la fatiga de cultivarlo. 
Prometeo hurtó el fuego de los cie¬ 
los, y fue recompensado con un 
risco del Cáucaso, con una cadena 
y con un buitre, mientras que aque¬ 


llos para quienes robó aprendían a 
cocinar con sus llamas. Prometeo 
les trajo nuevas delicias y comodi¬ 
dades, para quedarse él en su roca, 
gruñiendo bajo los agudos cristales 
de las estrellas. 

La única compensación justa y te¬ 
rrena que las angustias del escritor 


El pueblo húngaro está viviendo 
horas de ansiedad y zozobra. No le 
perdonan los rusos haberse man¬ 
tenido fiel a su espíritu tradicio¬ 
nal, noble e independiente, y es¬ 
tán a punto de culminar una de 
sus jugadas características: el 
golpe de Estado para adueñarse 
del Poder eliminando al partido y 
a los grupos de sentido nacional 
que triunfaron aplastantemente 
en las últimas elecciones. 

He aquí como se han desarrollado 
los acontecimientos: el 14 de 
mayo el jefe del Gobierno, señor 
Nagy, presidente del partido de 
pequeños terratenientes húnga¬ 
ros, salió de Budapest en automó¬ 
vil después de celebrar una larga 
consulta con los embajadores de 
Norteamérica y de Inglaterra. 


tienen en nuestros días es ¡a parte del 
ratón que le corresponde en el nego¬ 
cio editorial, y por esa parte tan só¬ 
lo, la visita y el dispendio de los 
lectores merecen ser fomentadas 
con Fiestas y Ferias del Libro como 
las que ahora se celebran en Ma- 

dndl («ABC», 6-V1-I947.) 


Nagv se dirigió a Suiza, y allí está 
residiendo, sin que nadie se expli¬ 
que satisfactoriamente ei motivo 
de su viaje. Hoy se ha sabido que 
el viceprimer ministro Rakosi, 
que asumió la jefatura del Gabi¬ 
nete, v que es el líder del partido 



(«¡^ü Prensa», 1 / A'I-1947.) 



Ferenc Magy, presidente del Consejo de Hungría, que, por causa dei golpe de Estado dado por 
los comunistas* ha tenido que dimitir y se encuentra actualmente en Suiza* En la fotografía, 
tomada en la frontera de Schaanwald, recibe a su hijo, de cinco años de edad, que llega de 

Budapest en automóvil. 

(Agencia «Cifra», 3-VI-I947.) 
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comunista húngaro, ha requerido 
repetidas veces con carácter de 
urgencia a Nagv para que se tras¬ 
lade de nuevo a Budapest, a lo que 
éste se ha negado terminante¬ 
mente . 

La crisis política, con motivo de 
este hecho, se avecina de hora en 
hora. Ayer fue detenido el secreta¬ 
rio particular de Bela Covacs, se¬ 
cretario general de la organiza¬ 
ción de pequeños propietarios, y 
no seria erróneo relacionar la si¬ 
tuación actual con la detención 
del propio Bela Covacs, llevada a 


Campaña de rumores en ALEMANIA 
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CREEN ALLI QUE 



GUERRA 


entre Rusia y Estados Unidos 

es cuestión de días 


(Agencia « EFE ». ll-Vl-1947.) 
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(«ABC», 29-V1-1947 ./ 


cabo \ .i hace unos meses por las 
autoridades militares soviéticas 
de ocupación bajo en pretexto de 
que había participado en «ma¬ 
niobras tendentes a adueñarse de 
los resortes del i’oder» y a implan¬ 
tar un sistema «antidemocrá¬ 
tico». 

Parece ser que Covacs fue trasla¬ 
dado a la URSS. Tanto la detención 
como la extradición son absolu¬ 
tamente ilegales y terroristas, 
pues el dicho jefe campesino es 
diputado a Cortes y goza de in¬ 
munidad Darla mentaría. 

Se dice que el jefe del Gobierno 
señor Nagy, decidió fugarse a 
Suiza porque tenía evidentes avi¬ 
sos de que los rusos iban a depo¬ 
nerlo y encarcelarle. 

Lo que se proponen los comunis¬ 
tas provocando estos aconteci¬ 
mientos es fácil de suponer: asu¬ 
mir el monopolio del Poder, disol¬ 
ver la Asamblea nacional en la 
que carecen de fuerza, y amañar 
unas elecciones que den aparien¬ 
cia legal a este verdadero golpe de 
Estado, primer paso para la defi¬ 
nitiva bolchevización de Hungría. 
Hasta ahora, los aliados occiden¬ 
tales se contentan con formular 
protestas platónicas, de las que 
ningún caso hacen los jefes sovié- 

ticos - F. BARATECH 

l«lM Prensa3Q-V1-J947.) 


SE DISMINUYE 
LA RACION DE TABACO 

los ideales y cigarrillos de he¬ 
cha FORMARAN PARTI: DEL RACIONA¬ 
MIENTO 


(Nota Oficial publicada el 4-VI-1947.) 
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EXPLICACION A 
UNA PALPITANTE 

CRISIS NACIONAL 

» 

"De la Dictadura 
a la República" 

f cuernos a nues¬ 
tra vista el intere- 
.aiite libro del te- 
i tiente general don 
Dámaso Beren- 
guer. titulado « De 
la Dictadura a la 
República», y po¬ 
cos libros como 
este, con un estilo 
sencillo, llano y 

castrense, han le- 

* * 

yantado en estos 
últimos días una mayor curiosi¬ 
dad, que en algunos lectores llega a! 
apasionamiento, ya que no es posi¬ 
ble dar al olvido una de las más 
palpitantes crisis nacionales, en la 
que el conde de Xauen ha sido tes¬ 
tigo de mayor excepción. Obtener de 
don Dámaso Berenguer unas decla¬ 
raciones directas sobre su obra re¬ 
cién publicada ha sido nuestro pro¬ 
pósito, y hoy las facilitamos gusto¬ 
sos a nuestros lectores: 



—¿Cuáles fueron a su juicio, mi 
general, las causas esenciales de 
la caída del Trono? 

—La misión que recibí del Re\ ! fue 
volver a la normalidad constitucio¬ 
nal, como imponía el desgaste a que 
había llegado la situación anterior., 



¡El acontecimiento día! 
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Se vende por pisos 
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NINI MONTIAM 
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refrigeración ultramoderna 


Podrán ser excluidas de ¡a sucesión a! 
Estado español las personas reales que por 
sus actos msrezcan perder sus derechos 


i - ¡ai Gacela del Norte», 7-VI-1947.} 

J.a laborera bien difícil; la desorga- \ 
nizacióri que reinaba en el mundo 
político después de los años de la 
Dictadura era grande. A lo quedaba 
ningún grupo de prestigio en que 
apoyarse. Las pasiones se hallaban 
en un estado de violencia extraor¬ 
dinario. Sólo la creación de un Par¬ 
lamento, en que éstas se desahoga ; 
ran, podía dar salida a un tutelen 
respetable que se impusiera; a mi 
grupo de mayoría que defendiera la 
institución monárquica. A esa fina¬ 
lidad dirigí todos mis esfuerzos . 


—¿Cuál ha sido el fin de la publi¬ 
cación de su libro? 

—Evidenciar que la Dictadura no 
cayó por una maniobra, por una 
desleal zancadilla del Rey, como los 
partidarios de ella sostenían y de¬ 
mostrar que el Monarca procedió 
en todo momento con la mayor no¬ 
bleza y lealtad hacia sus deberes 
constitucionales una vez resuelto el 
problema que determinó la Dicta¬ 
dura: Marruecos. 

{«Pueblo», ¡4-1-1947.) 
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ecrcto reptando la consulta d'recta a la nación 

A VOTACION SE CELEBRARA EL DIA 6 DE JULIO 


(Agencia «Cifra», 9-VI-1947.) 

Pero éstos fracasaron. Tuve que re¬ 
signar la dirección, y en vez de ir a 
unas elecciones parlamentarias, se 
fue a las municipales, que no po¬ 
dían dar solución de autoridad al 
momento político, que nos Ue\>aban 
a un terreno demasiado frágil para 
la defensa del régimen. Y en ello es¬ 
tuvo el error. Pero aún se colmó este 
eiror posteriormente a las eleccio¬ 
nes -— que, con todo, se ganaron —, 
admitiendo la derrota de la Monar¬ 
quía por unas manifestaciones ca¬ 
llejeras, reconociendo su triunfo 
ante ellas, cuando en realidad la to¬ 
tal votación de la Nación había 
sido favorable al régimen. Induda¬ 
blemente, la República no vino a 
España por caminos legales. Es¬ 
paña no se mostró republicana en 
su mayoría, De ahí ¡a debilidad de 
la República y que tuviera que tran¬ 
sigir con mayores extremismos. 
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Girino fos anteriores y tos posteriores, ei siglo XVII fue frecuentemente sacudido por revueltas populares, entre las que destacaron las 
campesinas. La incesante explotación deJ labrador como sujeto de tributos o soldado forzoso en las guerras —las tristemente famosas 

*<!evas>* r mostrada aquí una de ellas por un grabado francés—, fue la causa directa de su rebeldía. 


Campesinos rebeldes 


Adeline ñucquoi 


A L g ri to de «¡Visca i a Terra!» se levantaron los campesinos de Cataluña en 1688, 
llegando a sitiar Barcelona al año siguiente v a enviar cartas a los pueblos con la 
firma de « La I ierra » o «Ejercito de la 7 ieiva». Este levantamiento rural en el Principado 
>io fue un caso aislado, ni en la historia de España ni en la de los demás países, euorpeos 
o no. El siglo X l / 1, como los anteriores y los posteriores, fue frecuentemente sacudido 
por revueltas populares, entre las que destacaron las campesinas. 


A UNQUE separtios o supongamos que 
■ los campesinos jugaron siempre un 
papel importante en las luchas sociales, nues¬ 
tros conocimientos acerca de esta participa¬ 
ción y de las formas que pudo revestir suelen 
ser más que escasos. En nuestra época «indus¬ 
trializada», se llega incluso a reservar al 
obrero (de la industria) el papel dominante 
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—si no exclusivo—en los movimientos revolu¬ 
cionarios; el campesinado aparece como una 
masa indeferenciada, inculta, torpe, y hasta 
tradicionalmente reaccionaria. Sin embargo, 
hasta el sig o XIX en Europa occidental y más 
tarde en numerosos países, no se desarrolló el 
capitalismo industrial. La gran mayoría de la 
población —alrededor de un 70 u 80 por 100— 












se dedicaba en parte o exclusiva mente a la agri¬ 
cultura, una agricultura poco tecnificada en 
general. Y las grandes revoluciones del siglo 
XX, la rusa y la china, se hicieron en países 
mayoritariamente agrícolas. Esto, sin men¬ 
cionar las comunas anarquistas que florecie¬ 
ron en los campos de Cataluña y Andalucía en 
! 936, bastaría para invalidar el prejuicio co¬ 
mún acerca del tradicionalismo reaccionario 

rural. 

En un estudio dedicado a la historia de los 
movimientos sociales, conviene entonces pre¬ 
guntarse cuál fue la participación de esa gran 
mayoría campesina en las luchas, cuáles fue¬ 
ron sus reivindicaciones particulares, su or¬ 
ganización, sus programas, sus jefes, y cuál fue 
la suerte final desús levantamientos. Tal es, en 
sus grandes lineas, el tema del libro que de¬ 
dica el profesor Roland Mousnier a los campe¬ 
sinos en las revueltas del siglo XVÍI, particu¬ 
larmente en Francia, Rusia y China (1). 

El siglo XVIí, si es el siglo de la decadencia 
española, es también el siglo de Versalles y de 
los «jardines a la francesa», el siglo de Rem- 
brandt y de Velázquez, del arte barroco, de 
Descartes, New ton y Leibnitz. Siglo fecundo 
en cuanto atañe a la cultura y al arte. Esa 
brillantez y ese lustre no pasaron, sin embar¬ 
go, del ámbito cultural e intelectual. Porque el 
siglo XVII, en su realidad cotidiana, fue un 
siglo de miseria, de catástrofes naturales, de 
hambres y epidemias, de guerras civiles e in¬ 
ternacionales incesantes. En Europa occiden¬ 
tal —tanto en Francia como en España, Ingla¬ 
terra o Alemania—, en Rusia, en China e in¬ 
cluso en los dominios españoles de América, se 
da esta situación, y quien más la sufre es el 
campesinado. Las catástrofes naturales pro¬ 
ducidas en todas partes —helabas, lluvias to¬ 
rrenciales, sequías, plagas de langosta, inun¬ 
daciones— arruinan una economía agrícola 
cuyos métodos técnicos y rendimientos no han 
variado sensiblemente desde la «revolución 
industrial medieval» del siglo XIII. Las gue¬ 
rras que mantienen los Estados nació: laies en 
formación, el paso de los soldados, la necesi¬ 
dad de alojar y alimentar a las tropas, se vuel¬ 
ven intolerables. Cuando llega finalmente el 
recaudador de los impuestos reales o imperia¬ 
les, estalla la revuelta. 

Roland Mousnier divide su obra en tres gran¬ 
des partes, dedicadas respectivamente a tres 
revueltas campesinas en Francia —la de los 
«Croquants», en 1636; la de los «Nu-Pieds», en 
1639: la del «papel sellado» o de los «Torre- 

(i) Roland Mousnier: Furores campesinos. Los campesi¬ 
nos en las revueltas del siglo XVIII Francia, Rusia, China). 

Siglo XXI de España Editores. Colección Historia de los Mo¬ 
vimientos Sociales, Madrid, 1976. 


bén», en 1675—; a dos revueltas rusas —la del 
«falso Dimitri», que duró de 1604 a 1613, tam¬ 
bién. llamada «Epoca de los Disturbios»; y la 
del cosaco Stenka Razin, en 1670-71—; y a una 
revuelta china que acabó, en 1644, con la di¬ 
nastía Ming. Antes de detallar cada uno de los 
movimientos revolucionarios, el autor dedica 
un capítulo a la situación social y económica 
del país en cuestión. Finalmente, la última 
parte del libro consta de una conclusión gene¬ 
ral en la que se ponen de relieve las semejan¬ 
zas V divergencias notables en todos esos le¬ 
vantamientos, proponiéndose una hipótesis 
de explicación. 

Cuando se sublevan los campesinos franceses, 
¡o liacen dentro de un marco estructural muy 
diferente del de los campesinos rusos o chinos 
de la misma época. Las estructuras sociales de 
Francia son las de una sociedad jerarquizada 
en «órdenes» y «estados», producto de nume¬ 
rosos siglos de Historia. Los «órdenes» corres¬ 
ponderían a una división «vertical» de la so¬ 
ciedad, mientras que los «estados» serían una 
división «horizontal», más cercana a nuestro 
concepto actual de «clase» tundamentado en 
lo económico. La supremacía del «orden» no- 


Roland Mousnier 

Furores campesinos 

Los campesinos en 

las revueltas del siglo XVII 

(Francia,Rusia, China) 



En el Libro «Furores campesinos. Los campesinos en las revuelta* 
del siglo XVII (Francia, Rusia, China)» —cuya portada reproduci¬ 
mos—, t el profesor Roland Mousnier investiga sobré un téma tan 
escasamente analizado todavia como ei de estas rebeliones pro¬ 
ducidas en el medio agrícola. 
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ble en la Francia del antiguo régimen denota 
la importancia tradicional concedida al ejer¬ 
cicio de las armas, que no sólo genera una 
dignidad socialmente reconocida, sino tam¬ 
bién la posesión de la tierra en muchos casos v 
el disfrute de ciertos derechos, jurídicos o mo¬ 
netarios. En la parte opuesta y más baja de la 
escala social, se encuentra ei que trabaja la 
tierra, el labrador. 

La formación estructural de Rusia en el siglo 
XVII responde a una evolución histórica dife¬ 
rente, Se trata de un inmenso territorio, cuya 
población, fluctuante, tiende a menudo a es¬ 
caparse ITacia las franjas fronterizas del sur 
sara unirse a los «cosacos», caballeros «li¬ 
ares», nómadas o seminómadas, dedicados a 
las incursiones guerreras y al pillaje, y que 
viven en una sociedad igualitaria —o «demo¬ 
crática»— basada en elecciones y asambleas 
generales. A partir del final de la « Epoca de los 
Disturbios», de principios de siglo, la nueva 
dinastía de los Romanov emprende la lucha 
contra la movilidad geográfica y social que 
caracterizaba la sociedad rusa; aparece en¬ 
tonces la servidumbre. El Estado centraliza- 
dor y absolutista que se instaura, fi ja las divi¬ 
siones tradicionales de la sociedad en grados 
de servicio: el servicio del Estado confiere la 
nobleza y la posesión de la tierra. 

Las revue tas chinas, contemporáneas de las 
que conmovieron a Europa y a Rusia, se desa¬ 
rrollaron dentro de un marco semejante a los 
anteriores —un Estado centralizado, una so¬ 
ciedad jerarquizada y burocratizada. una 
economía mayori tari amente agraria con téc¬ 
nicas rudimentarias—, y a la vez muy diferen¬ 
te. En el imperio chino, la preeminencia la 
otorga, no el ejercicio de las armas ni el servi¬ 
cio del Estado, sino el trabajo intelectual por 
encima de cualquier otro traba jo u oficio. Ello 


origina una gran movilidad social, tanto as¬ 
cendente como descendente: al fundamen¬ 
tarse en la capacidad intelectual del indivi¬ 
duo, la sociedad china facilita —en teoría— 
que un campesino pueda acceder a los niveles 
más elevados y entrar en un orden privilegia¬ 
do, mientras que el hijo de uno de esos «man¬ 
darines», menos dotado, vuelva a los escalo¬ 
nes bajos de ! a sociedad. La filosofía confucio- 
nista, por su parte, al basarse en la periodici¬ 
dad de los fenómenos, en las fases cíclicas, en 
la alternancia de lo positivo y de lo negativo, 
del principio masculino y del femenino, en 
unos eternos retornos que garantizan el Orden 
del Universo crea una mentalidad particular: 
cuando desaparece el Orden v aparece el Des¬ 
orden —crisis política, corrupción y mala ad¬ 
ministración, tanto como plagas o catástrofes 
naturales—, el pueblo debe rebelarse contra el 
emperador y encargar a otro la custodia del 
Orden. Estas estructuras sociales y mentales 
son imprescindibles para comprender Jas re¬ 
vueltas chinas y sus caracteres peculiares. 

En la práctica, la economía y la riqueza de 
Francia, de Rusia o de China descansan sobre 
los hombros del campesino, cuyo trabajo no le 
procura ningún privilegio, ninguna dignidad, 
ni riquezas ni siquiera estima social. Es signi¬ 
ficativo el gran número de «bandidos» que 
mencionan las Historias oficiales de cada país, 
bandidos organizados y que cuentan muchas 
veces con el apoyo abierto o tácito de la pobla¬ 
ción rural; algunos de ellos llegan incluso a ser 
considerados como verdaderos héroes. Cuan¬ 
do, a las estructuras sociales que desfavorecen 
sistemáticamente al labrador, se suman las 
diversas calamidades atmosféricas sufridas 
por el siglo XVII —que provocan seguida¬ 
mente la escasez, el hambre y las epide¬ 
mias— v un estado bélico casi endémico, en- 


Pese a no encontrarse 
entre sus objetivos» los 
disturbios campesinos 
que se originan en Rusia 
durante el siglo XVII 
sirven para reforzar el 
Estado absolutista de la 
dinastía de ios Romanov. 
(En ía estampa adjunta, 
el rebelde Steñka Rasln 
es conducido al patíbulo 
para ser ejecutado). 
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Para comprenderlas revueltas de China, es preciso relacionarlas con las estructuras sociales y mentales de esta sociedad, muy distintas de las 
francesas o rusas. Vemos un ofrecimiento de caballos a» emperador Chien-Lung como tributo marcado al pueblo de los kirguises. 


tonces se encuentran reunidas todas las con¬ 
diciones necesarias para que se subleven los 
campesinos. La rebelión ya no espera más que 
una oportunidad para estallar; ésta suele ser 
la recaudación del impuesto o la creación de 
uno nuevo —causa directa que encontramos 
en el origen de la inmensa mayoría de los le¬ 
vantamientos populares conocidos. 

Ahora bien, los campesinos se levantan y se 
rebelan, pero —escribe Roland Mousnier— 
«las revueltas campesinas no son aisladas. Los 
campesinos se levantan junto con y después de 
muchos otros». Y, de hecho, tanto en la inicia¬ 
tiva como en el mando de las grandes subleva¬ 
ciones campesinas del siglo XVII se encuen¬ 
tran inevitablemente unos «líderes» que no 
son campesinos: gentilhombres de pequeña 
nobleza o modestos funcionarios reales en 
Francia, un falso «zar» o un aventurero cosaco 
en Rusia, unos jefes de bandidos en C i sina... 
Quizá sea de lamentar, entonces, que el autor 
se haya ceñido estrictamente a la parte de¬ 
sempeñada por los campesinos, sin establecer 
y aclarar las imprescindibles correlaciones 
con los demás movimientos insurreccionales 
contemporáneos, en particular con los de las 
ciudades. Asimismo, resulta notable la hete¬ 
rogeneidad de los sublevados: párrocos y pe¬ 
queños nobles rurales al lado de los labrado¬ 
res, en Francia; vagabundos, tugitivos, arte¬ 
sanos miserables, clérigos o monjes y campe¬ 
sinos, luchando con soldados regulares o cosa¬ 
cos, en Rusia; bandidos, campesinos, y hasta 
oficiales y letrados, unidos oor el sentimiento 
de que se necesitaba un cambio dinástico, en 
China. 


Si los campesinos no se rebelan solos, ¿existe 
por lo menos un «programa», unas reivindica¬ 
ciones específicas de la población rural que 
son reveladoras de su toma de conciencia y de 
sus deseos de cambio? A primera vista, el pa¬ 
norama es bastante desolador: «A los campe¬ 
sinos, la mayoría analfabetos, les faltó una 
ideología política y social (...)», afirma Roland 
Mousnier. que añade, tras mencionar el peso 
de «la idea de la omnipotencia de la costum¬ 
bre» y el freno que supuso —en Francia y en 
Rusia— el cristianismo, que los campesinos 
no eran revolucionarios. De hecho, cuando los 
labradores franceses expresan sus deseos, pro¬ 
testan —«contestan», diríamos ahora— con¬ 
tra las novedades y reivindican las antiguas 
costumbres; no atacan ni el régimen político o 
señorial, ni la jerarquía religiosa, ni las estruc¬ 
turas sociales, ni siquiera —con la única ex¬ 
cepción de los Bretones de 1675— el modo de 
propiedad del suelo. En el caso ruso, o la masa 
rural no tiene programa propio —el «progra¬ 
ma» de 1670, por muy interesante que sea, no 
es un programa campesino sino cosaco—, o 
bien proclama su fidelidad al zar y pide la 
vuelta a las antiguas libertades y buenas cos¬ 
tumbres. En China, debido a su filosofía parti¬ 
cular, es notable que los dos mayores jefes, 
Li-Tzu-Cheng y Chan-Hsien-Chung, adapten 
su comportamiento v sus objetivos a ganarse 
la confianza del pueblo y a ser reconocidos 
como verdaderos «hijos de! Cielo» en sustitu¬ 
ción del emperador. En este caso, la participa¬ 
ción de los labradores en las insurrecciones no 
obedece a un planteamiento i evoVactonano'. 
ellos ayudaron a la caída de la dinastía Mii g, 
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pero como cambio natural, necesario, dentro 
de la sucesión cíclica que marca el pensa¬ 
miento chino. 

Exceptuando, pues, el caso de China, convie- 
ne sin embargo— plantear una pregunta: * 
cuando la situación social y económica del 
campesino empeora, cuando se restringe su 
libertad por medio de una administración, 
unas leyes y una imposición fiscal, el deseo de 
volver atrás, el reclamar el pasado como sím¬ 
bolo de libertad, ¿se puede considera! como 
una actitud «reaccionaria»? Dando a la pala¬ 
bra «revolución» su sentido de «cambio 
b rusco y violento en la poli tica y e 1 gobierno de 
un Estado», la falta de ideología oropíamente 
«revolucionaria» en la masa campesina se ex¬ 
plica por diversos factores. En primer lugar, 
los mismos esquemas mentales de la época, 
quizá por falta de madurez histórica, impe¬ 
dían imaginar cualquier transformación pro¬ 
funda de lo existente. En segundo lugar, la 
manipulación de que fueron objeto los campe¬ 
sinos por parce de unos líderes o «ideólogos» 
no campesinos, sino oriundos de otro grupo 
social, hizo que lucharan con fines no espe¬ 
cíficamente propios y rurales. En Francia, los 
movimientos sociales del siglo XVII parecen 



Al grito de «¡Visca la Terra f», los campesinos de Cataluña se suble¬ 
varon en 1688 . llegando a sitiar Barceíona al año siguiente, mien¬ 
tras enviaban cartas a Jos pueblos con Ja firma de «La Tierra» o 
«Ejército de la Tierra», (Sobre estas líneas, azulejos catalanes 

representando diversos oficios). 


ser una especie de «ensayo general» para la 
revolución que, un siglo más tarde, en 1789, 
llevará al poder a la burguesía. En Rusia, los 
disturbios sirven para reforzar el Estado abso¬ 
lutista de los Romanov. En China, una vez 
cumplida la « misión » de participar en el cam¬ 
bio necesario, los campesinos vuelven a su 
condición primera. Enfocando así el problema 
de as revueltas campesinas del siglo XVII, 
vemos que el motivo fundamental que empujó 
a los campesinos a rebelarse no se encuentra 
probablemente en una reacción frente al Es¬ 
tado centralizador, explicación ésta que pro¬ 
pone el profesor Mousnier. O, si se encuentra, 
no puede ser sino a nivel inconsciente. En el 
siglo XVII la reacción consciente antiestatal se 
fomenta a nivel de las clases sociales más al¬ 
tas. El labrador se subleva cuando la opresión 
que pesa sobre él —tanto administrativa como 
atmosférica—se hace insoportable. Los levan¬ 
tamientos campesinos no son revoluciones, 
son revueltas. 

Y, como tales revueltas, están condenadas al 
fracaso. Aquí se plantea —finalmente— el 
problema de la represión de estos movimien¬ 
tos y de sus consecuencias. Resultaría tan im¬ 
prescindible estudiar el tema de la represión 
—sus autores, su objetivo, sus métodos, sus 
víctimas, las modificaciones sufridas a lo 
largo de varios siglos de Historia—, como el de 
los propios levantamientos. Cada uno de los 
capítulos que forman el cuerpo de la obra de 
Roland Mousnier termina en una constata¬ 
ción de fracaso:«Y todo parece haber vuelto al 
mismo estado que antes» (en Francia); «No 
cambió en nada la evolución» (en Rusia); 
«Todo ocurrió (...) como si los levantamientos 
de ia primera mitad del siglo no hubieran te¬ 
nido lugar» (en China)... Sin embargo, la His¬ 
toria enseña que las insurrecciones no se olvi¬ 
dan, n i por parte de sus autores ni por parte de 
aquellos que las combatieron y aplastaron. A 
las luchas campesinas íes faltó una ideología 
propia, basada en una verdadera conciencia 
de clase v en unos intereses comunes. En el 
siglo XVII, la masa rural sirvió de masa de 
maniobra en unos conflictos que no le intere¬ 
saban, o escasamente. En este sentido, resulta 
quizá arriesgado el separar los movimientos 
del campesinado de las demás luchas contem¬ 
poráneas para estudiarlos aparte. 

En todo caso, el libro del profesor Mousnier 
aporta una válida y documentada contribu¬ 
ción al conocimiento de los antagonismos so¬ 
ciales, aunque quede todavía —como él 
mismo subraya— mucho por investigar sobre 
el panorama y significación de tos levanta¬ 
mientos de la Edad Moderna, en su con ¡unto y 
en sus detalles ■ A. R. 
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Libros 



ESPAÑA, 
AÑOS 40 


Nada resulta tan desconocido 
para el noventa por ciento de los 
españoles actuales como lo suce¬ 
dido en España durante los últi¬ 
mos treinta y ocho años. Cual¬ 
quier persona de mediana curio¬ 
sidad y cultura está más y mejor 
informada de lo ocurrido en este 
tiempo en otro país, por remoto 
que se halle, que de lo realmente 
acontecido en el suyo propio. No 
cabe sorprenderse, sin embargo, 
porque un rasgo común a todas 
las dictaduras modernas consiste 
en hablar constante y triunfal¬ 
mente de sí mismas con tan sis¬ 
temático olvido de la verdad que 
los pueblos que las padecen igno¬ 
ran en todo momento lo que está 
sucediendo a su alrededor. En este 
sentido como en tantos otros—en 
contra de lo afirmado en un fa¬ 
moso slogan turístico— España 
no es diferente al resto del mun¬ 
do. Muchos españoles no han 
llegado todavía a enterarse de la 
dura y prolongada represión de 
que fueron víctimas a lo largo de 
varios lustros cientos de miles de 
compatriotas suyos. 
Aparentemente, la obra de Ra¬ 
món Garriga, «La España de 
Franco», llega a las librerías es¬ 
pañolas con un considerable re¬ 
traso. Escrita hace más de veinte 
años, publicada en Argentina en 
1965 y reeditada en Méjico en 
1970, sólo ahora, tras superar in¬ 
gentes dificultades, ha podido ver 
la luz en nuestro país. Uno podría 
caer fácilmente en la tentación de 
pensar que cuanto pueda decir el 
autor sea de sobra conocido. 1 a rea¬ 
lidad, que surge apenas nos adentra¬ 
mos en los primeros capítulos, es 
que casi todo lo que Garriga cuenta 
resulta nuevo, desconocido e incluso 
nes del propio Franco, que en 1942 
sorprendente para una mayoría de 
lectores. Basada en experiencias 
vividas personalmente, en docu¬ 
mentos que sólo en rarísimas oca¬ 
siones fueron reproducidos en Es¬ 
paña y en referencias de primera 
mano de protagonistas y testigos 
de los acontecimientos, la historia 


que Garriga nos cuenta difiere ra¬ 
dicalmente de la que durante cua¬ 
renta años se ha repetido con 
tanta insistencia como distorsión 
interesada de los hechos. 

Veterano periodista y excelente 
escritor, Ramón Garriga se en¬ 
cuentra en las mejores condicio¬ 
nes para conocer a fondo los acon¬ 
tecimientos que historia. Ingresado 
en abril de 1937 en el Servicio Na¬ 
cional de Prensa y Propaganda 
que funciona en Salamanca du¬ 
rante la guerra civil, es designado 
en octubre del mismo año jefe del 
Servicio Nacional de Prensa que, 
al constituirse el primer Gobierno 
nacional en Burgos, concentra to¬ 
das las informaciones que se di¬ 
funden en estrecha dependencia 
del ministerio del Interior, de¬ 
sempañado a la sazón por Serrano 
Súñer. En agosto de 1939 marcha 
a Berlín como corresponsal, pa¬ 
sando posteriormente a agregado 
de prensa de la embajada españo¬ 
la, puesto que ocupa a lo largo de 
toda la Segunda Guerra Mundial. 
Enfrentado con Arias Salgado, al 
llegar éste aí Ministerio de Infor¬ 
mación y Turismo, decide aban¬ 
donar España, marchando a la 
Argentina en 1951, trabajando 
como periodista en Buenos Aires 
por espacio de más de veinte años. 
Ramón Garriga escribe con 
ameno estilo periodístico, con¬ 



tando las cosas como fueron, con 
absoluto desapasionamiento, 
pero con estricta sujeción a la 
verdad. Aunque este primer vo¬ 
lumen trata fundamentalmente 
de las relaciones internacionales 
del franquismo, abundan en él da¬ 
tos, episodios y comentarios de la 
vida y la situación internas de Es¬ 
paña. Así y ya en el mismo prefa¬ 
cio incluye una referencia di- 
recta a un asunto impresionan¬ 
te por su dramatismo. Dice 
textualmente: «Fue en este pe¬ 
riodo cuando logré aclarar un 
punto que siempre he conside¬ 
rado de suma importancia: las 
Denas de muerte v las ejecuciones 
levadas a cabo en España. Stalin 
tenía a Beria para ejecutar esta 
labor inhumana; Himmler fue el 
verdugo de Hitler. En ¡ ais tiempos 
de Salamanca y Burgos pasaron 
por mis manos varias órdenes en¬ 
viadas por el Cuartel General del 
Generalísimo en las que se decía: 
«Por orden de S.E. difúndase en la 
Prensa que han sido agarrotados 
los siguientes criminales». Luego 
seguía una lista de unos diez 
nombres. Un colaborador de 
Franco en aquella época me contó 
que éste se reservaba la tarea de 
revisar las condenas y señalar 
cuáles eran los eos que debían ser 
indultados o ejecutados. Cual¬ 
quier momento era apropiado 
para esa labor. A veces lo hacia 
mientras en automóvil se dirigía a 
un frente de batalla. No necesi¬ 
taba enterarse de todo el expe¬ 
diente para tomar una decisión. 
Bastaba, generalmente, la simple 
lectura de un resumen que acom¬ 
pañaba cada asunto. En ciertas 
ocasiones se detenía en el examen 
de algunos casos y cuando consi¬ 
deraba que el condenado había 
sobra pasado ciertos limites de de¬ 
lincuencia, daba salida a su enojo 
escribiendo de su puño y letra es¬ 
tas terribles palabras: «Garrote y 
prensa». No sólo hacía las funcio¬ 
nes de Himmler, sino que usur¬ 
paba asimismo las del doctor 
Goebbels cuando se trataba de co¬ 
municar ia ejecución de aquellos 
alemanes que escuchaban las ra¬ 
dios extranjeras , delito que se cas¬ 
tigaba con la pena de muerte de¬ 
creta por el Fühjret ». 
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En forma clara, documental y 
amena Ramón Garriga cuenta en 
las cerca de quinientas páginas de 
este libro la verdad de la sor¬ 
prendente trayectoria recorrida 
en diez años por el hombre que en 
1940 estrechaba la mano de Hitler 
en Hendaya diciéndole que «Es¬ 
paña desea luchar al lado de Ale¬ 
mania» y en 1951 recibía a! almi¬ 
rante Sherman, representante del 
presidente Truman declarando 
enfáticamente que «entre los Es¬ 
tados Unidos y España estoy 
completamente seguro de que po¬ 
dría llegarse a un encuentro gene¬ 
ra’ en nuestra lucha común contra 

el comunismo». Estos cambios 
radicales de alianzas y opiniones 
han sido presentados durante lus¬ 
tros como prodigio de habilidad y 
astucia de un político genial que 
supo librar a su país del desastre 
de una conflagración universal; 
Garriga prueba en «La España de 
Franco» lo que hubo de casual, 
casi de milagroso en la neutrali¬ 
dad española entre 1939 y 1945. 

Son varios los factores que con¬ 
tribuyen a que España no inter¬ 
venga en la segunda guerra mun¬ 
dial, totalmente ajenos a la volun¬ 
tad y deseos de sus gobernantes: 
la angustiosa situación econó¬ 
mica en que se encuentra el país, 
el pleno convencimiento hitle¬ 
riano de poder ganar la guerra sin 
repartir con nadie el botín de las 
colonias francesas y británicas; 
las excesivas pretensiones reivin- 
dicativas de Madrid acerca de un 
futuro imperio africano e incluso 
la gran suerte de que el fracaso 
italiano en los Balcanes y la sub¬ 
siguiente campaña alemana en 
Rusia aplacen primero e impidan 
después los planes de Hitler res¬ 
pecto a Gibraltar. «En 1941 —es¬ 
cribe Garriga— Rusia salvó al 
pueblo español de las consecuen¬ 
cias de la guerra porque Hitler de¬ 
cidió liquidar a Rusia antes de 
penetrar en la Península». Pero 
aquí encuentra el autor «uno de 
los grandes misterios de los últi¬ 
mos tiempos»: ¿Porqué Moscú no 
declaró la guerra a Madrid como 
contestación a! envío de la Divi¬ 
sión Azul? ¿Por qué trató Stalin 
con tanta consideración a Franco? 

«Nadie ha sabido explicarme el 
comportamiento de Stalin». con¬ 
cluye Garriga. 

La entrevista de Hendaya con el 
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protocolo firmado en la misma 
—y que, creo que por primera vez, 
se publica en este libro de Garri¬ 
ga— demuestra claramente los 
propósitos franquistas; la ocupa¬ 
ción de Tánger en e! momento 
más difícil para Inglaterra; el en¬ 
vío de unos millares de volunta¬ 
rios al frente de Leningrado y los 
repetidos discursos y declaracio¬ 
nes del propio Franco, que en 1942 
prometía a Hitler dos millones de 
soldados españoles para cerrar 
a las hordas soviéticas el camino 
de Berlín; el entusiasmo oficial 
por los triunfos japoneses en el 
Pacífico v las felicitaciones a To- 

yf 

kío por la «liberación» de Filipi¬ 
nas , no dejan lugar a dudas acerca 
de las inclinaciones y anhelos del 
régimen español. Pero si todo esto 
es sobradamente conocido 
—aunque después de 1945 haya 
sido silenciado o interpretado en 
forma que tiene poco que ver con 
la verdad— hay un episodio mu¬ 
cho más significativo y casi to¬ 
talmente ignorado: el altanero 
desprecio de un préstamo de dos¬ 
cientos millones de dólares ofre¬ 
cido por los Estados Unidos en e! 
verano de 1940. Las condiciones 
de dicho crédito —que España ne¬ 
cesitaba imperativamente para 
reparar los estragos de la con¬ 
tienda civil - eran tanto o más 
generosas de lo que años después 
sería el Plan Marshalf para buena 
parte del occidente europeo; 
Franco no quiso aceptarlo para no 
disgustar a sus amigos de Roma y 
Berlín. 

En «La España de Franco» —que 
la Editorial Gregorio del Toro 
acaba de publicar en nuestro país, 
con abundancia de apéndices do¬ 
cumentales— está toda la Histo¬ 
ria que no pudo contarse treinta 
años atrás. En ella se relatan epi¬ 
sodios y acontecimientos que mu¬ 
chos de sus protagonistas, que 
aún viven, tienen sobradas razo¬ 
nes para tratar de sepultar bajo 
toneladas de tierra. Los retratos 
políticos y morales de algunos de 
ellos pueden parecemos increí¬ 
bles hoy, luego de sus evolucio¬ 
nes posteriores. Si Arrese se 
distinguía por sus zancadillas 
v maniobras contra Serrano 
Súñer, Casliella y Areilza pre¬ 
sentaban en un libro las rei¬ 
vindicaciones españolas al am¬ 
paro de las victorias germanas; 
Ismael Herraiz, Víctor de la Serna 
y otros periodistas eran más hitle¬ 


rianos que eí propio Hitler y se 
daban episodios tan vergonzosos 
como el intento de convertir al te¬ 
niente coronel Ansaldo en un vul¬ 
gar espía o la explotación de las 
desviaciones sexuales de Ximénez 
de Sandoval —autor de una «Bi¬ 
bliografía apasionada de José An¬ 
tonio»— en un formidable escán¬ 
dalo en que sus adversarios que¬ 
rían complicar a un ministro. Y 
con esto, junto a todo esto, un re¬ 
lato apasionante de las intrigas 
diplomáticas y las luchas entre 
bastidores de la política española 
en un largo período en que el pue¬ 
blo español, marginado de su 
propio gobierno, silenciado a la 
fuerza, padecía las mayores ca¬ 
lamidades. 

Aunque «La España de Franco» fue 
escrita hace ya veinte años, y pese 
a que hayan transcurrido más de 

treinta de la época a que se refiere, 
conserva un interés apasionante 
porque descubre sucesos y episo¬ 
dios casi totalmente ignorados y 
nos ofrece una clave oportuna y 
eficaz para explicarnos mucho de 
lo que entonces y después aconte¬ 
ció en nuestro país. Incluso algo 
de lo que todavía hoy está suce¬ 
diendo ante nuestros ojos. ■ E. 
DE GUZMAN. 

LAS VOCES 

DEL 

FRANQUISMO 

Hay diccionarios que se elaboran 
con frialdad erudita y diccionarios 
que se escriben con apasionamien¬ 
to. Algo de todo ello encontramos en 
el breve «Diccionario del fran¬ 
quismo», que ha publicado la Edito¬ 
rial Dopesa dentro de su nueva co¬ 
lección «Mosquito». Pero hay sobre 
todo en este opúsculo de Manuel 
Vázquez Montalbán una mezcla, 
apenas disimulada, de rabia y de iro¬ 
nía. La rabia que podría sentir, por 
ejemplo, un entomólogo que tuviera 
que hacer la disección del mons¬ 
truoso insecto que le martirizó sin 
piedad noche tras noche y cuyas pi¬ 
caduras todavía duelen; la ironía de 
quien sabe que en vano han tratado 
una y otra vez de jugar a Josués con 
la Historia todos (os dictadores que 
en el mundo han sido, y que no han 
«atado y bien atado» que resista a la 






larga la tesonera mordedura del 
tiempo. 

Comenzando, orden alfabético obli¬ 
ga. por ese inagotable vivero de poli - 
ticos del franquismo y ahora de la 
Monarquía que fue y es la Asociación 
Católica Nacional de Propagandistas 
(ACNP), que consolidara Herrera 
Oria, nuestro Oom Sturzo particular, 
y acabando por el inefable marqués 
de Villaverde {«médico cardiólogo 
más famoso por sus parentescos y 
su saber divertirse —Costa del Sol. 
safaris africanos - que por su práctica 
profesional»), Vázquez Montalbán 
nos ofrece, en su «Diccionario...» 
un fresco entre doloroso y esper- 
péntico de cuarenta años absolu¬ 
tamente irrepetibles. 

Por las páginas de este libríto van 
desfilando las voces, las consignas y 
los gritos de rigor que marcaron con 
fuego nuestra infancia, nuestra ado¬ 
lescencia e incluso —¡cuánto pue¬ 
den dar de sí cuarenta años!— nues¬ 
tra madurez. Aquí están, oportuna¬ 
mente comentados, el «Franco, 
Franco, Franco», que acompañaba a 



cada trascendental discurso del 
Caudillo, las adhesiones inquebran¬ 
tables, la unidad entre los hombres y 
las tierras de España y, la minoría 
inasequible al desaliento, los panta¬ 
nos, pero también, a modo de rever¬ 


so, real como la vida misma, de tan 
triunfalista moneda oficial, el piojo 
verde y el pan negro, la campaña pro 
cama del tuberculoso pobre («So¬ 
mos los tuberculosos, ¡os que más, 
los que más nos divertimos») y, a lo 
largo y ancho de ese tiempo y ese 
espacio franquistas, la represión va¬ 
riada y multiforme. 

Tampoco falta, para escarmiento de 
propios y extraños, un característico 
elenco de los personajes clave del 
franquismo, desde el opusdeista y 
europeo Ullastres, que reprochaba a 
ios españoles que no comieran más 
garbanzos y jurelitos (nuestros 
compatriotas, decia el soñador em¬ 
bajador en Bruselas, han perdido 
toda «humildad alimenticia»), o su 
correligionario López Rodó, para 
quien la democracia era cosa de 
renta per cápita —prometió que con 
1.000 dólares se accedía a ella, pero 
cuando se alcanzó esa cifra, don 
Laureano, subió el umbral a 2.000 
dólares— hasta ef inevitable Fraga, 
el «civil más autoritario de la época 
franquista», Vázquez Montalbán di- 


INTELECTUAL DE GUSTAVO FABRA 


UNA BIOGRAFIA 

Casi al año v medio de su acci- 
dental muerte aparece una reco¬ 
pilación de escritos de Gustavo 
Fabra Barreiro. Su amigo Mauro 
Armiño ha preparado esta edi¬ 
ción (Akal Editor, 1977) y la ha 
titulado justamente «El discurso 
interrumpido», porque eso es la 
obra de Fabra y también su vida 
interrumpida al filo de los treinta 
años. 

Aunque nacido en Madrid, Fabra 
se sentía gallego y Galicia era el 
tema de su primer libro publi¬ 
cado («Literatura gallega») y del 
que dirigía en el momento de su 
muerte, «Los gallegos», obra co¬ 
lectiva con participación de di¬ 
versos intelectuales gallegos 

(Otero Pedravo, Paz Andrade, 
Pena. Losada,Talmás, etc....). Va¬ 
lle Incián fue asimismo uno de 
sus autores preferidos y Fabra 
preparó la edición de «Él trueno 
dorado» (Nostromo). Licenciado 
en Derecho, profesor de la Facul¬ 
tad de Ciencias Políticas de Ma¬ 
drid, saltó al mundo de la litera¬ 
tura al ganar un concurso en la 
«Revista de Occidente», sobre 
Larra, con su trabajo «El pensa¬ 
miento vivo de Larra», que abre 
este volumen. 

Armiño estructura en seis partes 
«El discurso interrumpido»: La¬ 


rra, Cultura Gallega, El Ateneo. 
Literatura y sociedad en España, 
De literatura extranjera y De teo¬ 
ría literaria. La mayoría de los 
trabajos reunidos aquí aparecie¬ 
ron en la propia «Revista de Oc¬ 
cidente» y en el suplemento lite¬ 
rario de «Informaciones». Tam¬ 
bién en esta revista se publicó un 
trabajo postumo de Fabra («Fc- 



■ reuníame 



lipell: Nuevas cartas familia- I 
res», Tiempo de Historia, n.° 16). I 
Decía en él: «los biógrafos han I 
tendido a contemplar a sus per- I 
sonajes predilectos, para bien o ] 
para mal, como una especie de I 
efigies exentas, y a construir sus I 
retratos mediante pinturas de un I 
psicologismo banalizante». Fa- I 
bra nunca fue una efigie exenta. I 
Y este libro es prueba de ello. La- I 
rra era para él algo más que un I 
tema académico, como igual- I 
mente lo era la cultura gallega. Al I 
Ateneo estuvo ligado de manera I 

constante y por el Ateneo luchó I 
con la pluma y con la conducta, I 

en momentos muy delicados I 
para aquella Casa. A su muerte I 
fue nombrado socio de honor de I 
la entidad... La misma concep- I 
ción de! hacer intelectual partía I 
de enfoques semejantes. Aquí es- I 
cribe: «la comprensión de cual- I 
quier problema de índole parti¬ 
cular implica el análisis de la to¬ 
talidad concreta en que aquel se 
inscribe». Y porque hizo esto en 

su escritura, sus textos se man¬ 
tienen ahora. Cuando nos habla 
de Pessoa o de Castelao, de Ma- 
noel o de Dieste, nos está ha¬ 
blando también de una época y 
de un ambiente, de una manera ¡ 
de entender la vida v la historia. 

■ V. M. R. 
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xit, resucitado bajo la Monarquía 
como efímero ministro de la gober¬ 
nación «con mucho palo y mucho 
muerto durante su mandato», pa¬ 
sando por alguna figura fantasmal, 
como la de Jakin Boor, alter ego del 
caudillo, autor de varios artículos so¬ 
bre la masonería y en cuya existen¬ 
cia real fingió creer el propio dictador 
hasta el punto de hacerle inscribir, 
según cuenta Vázquez Montalbán, 
en una de sus audiencias de El Par¬ 
do. 

Un librito, en resumen, éste del autor 
de la «Crónica sentimental de Espa¬ 
ña» y colaborador habitual de 
TRIUNFO, que no tiene desperdicio 
Juzguen ustedes por si mismos. 
■ JOAQUIN RABAGO. 

POR QIJE SE 
PIERDE UNA 
REVOLUCION 


Puede afirmarse, sin temor a exage¬ 
rar en lo más mínimo, que ef movi¬ 
miento anarquista español fue, hasta 
su desmembramiento después de la 
derrota sufrida en la guerra civil, el 
movimiento de trabajadores más im¬ 
portante de este signo en el mundo; 
y esto, no solamente por el número 
inmenso de afiliados y simpatizantes 
que se reunieron en tomo a los gru¬ 
pos y sindicatos libertarios, sino 
también por la posibilidad que tu¬ 
vieron, durante la contienda, de 
poner en práctica sus teorías, de 
llevar a cabo una empresa revolu¬ 
cionaria, si bien esta fue abordada 
por el peso de un sinfin de circuns¬ 
tancias adversas. «Los anarquis¬ 
tas en la Guerra Civil española», 
de José Peirats (1), estudia en pro¬ 
fundidad este importante movimien¬ 
to. centrándose en las vicisitudes 
por las que hubo de atravesar en los 
confusos años de la guerra civil. Con 
todo, el libro rebasa ampliamente su 
titulo; Peirat —militante, anarcosin¬ 
dicalista y esforzado trabajador inte¬ 
lectual, especializado en la historia 
del anarcosindicalismo españo 1 — 
no se limita en él a estudiar los con¬ 
flictos, aciertos, fueros y desafueros 
de los que fueran protagonistas los 
distintos grupos anarquistas y anar¬ 
cosindicalistas —C.N.T., F.A.I., Ju¬ 
ventudes Libertarias, etc.— en el 
periodo que va de 1936 a 1939, ni a 
presentarnos el papel que éstos ju¬ 
garon en el desarrollo y desenlace 
de la guerra: busca en la historia y en 


el análisis detallado el desarrollo y 
funcionamiento de estos grupos 
—situado siempre dentro de una vi¬ 
sión histórica más global de los pro¬ 
blemas laborales y sociales que 
afectaron a España desde finales del 
siglo pasado— las razones precisas 
que condujeron a la situación por ia 
que el movimiento atravesó a partir 
deí Alzamiento Nacional. 

Las primeras cien páginas del libro, 
aproximadamente, trazan un cuadro 
de conjunto del desarrollo del movi¬ 
miento obrero español de tendencia 
anarquista, desde la fundación de la 
Sección Española de la Primera In¬ 



ternacional (1869) hasta el 18 de ju¬ 
lio de 1936. Es un estudio socio- 
histórico sucinto, pero muy com¬ 
pleto y profundo. Por supuesto, Pei¬ 
rats no se limita a contemplar la reali¬ 
dad española como algo aislado del 
contexto internacional, y enlaza el 
proceso de formación y desarrollo 
de los distintos órganos —sindica¬ 
tos y partidos— del proletariado his¬ 
pano, con las convulsiones interna¬ 
cionales y las diferencias ideológicas 
entre distintos grupos, que irían con¬ 
figurando tas grandes corrientes de 
acción y pensamiento en los que se 
encuadraría el proletariado militante 
en todo el mundo. No puede, por lo 
tanto, soslayar el problema que su¬ 
pondría la escisión entre grupos de 
tendencia autoritaria —de los que 
luego saldrían los partidos socialis¬ 
tas y comunistas— y aquellos otros 
de tendencia libertaria. De este mo¬ 
do, y desde el comienzo mismo del 
libro, vamos viendo cómo evolu¬ 


ciona un conflicto que, partiendo de 
diferencias cíe estrategia y de princi¬ 
pios, se convertiría—al darse la tre¬ 
menda circunstancia catalízadora de 
la guerra civil española— en autén¬ 
tica tragedia, en una lucha verdade¬ 
ramente fratricida entre elementos 
que, ambos —anarquistas y comu¬ 
nistas no ortodoxos (P.O.U.M.), por 
un lado, y, por eí otro, comunistas y 
un cierto sector de socialistas— pre¬ 
tendían representar, y representa¬ 
ban de hecho, los intereses de la 
clase trabajadora; lucha que se hacia 
más trágica aún al tener que enfren¬ 
tarse al mismo tiempo los que en ella 
participaban ai ejército de Franco, 
que fue el único que se aprovechó 
de -estas graves diferencias entre 
quienes le tenían por enemigo co¬ 
mún. 

Otros de los tactores que dan un 
especial interés al libro de Peirats, es 
la forma en que éste tiene de presen¬ 
tar —sin acumulación de datos inne¬ 
cesarios, pero con claridad y serie¬ 
dad— los logros efímeros de la revo¬ 
lución anarquista en España, asi 
como de explicar claramente, sin 
temor alguno, las causas de su fra¬ 
caso. La revolución se produjo 
desde el día siguiente al dei Alza¬ 
miento Nacional, y tuvo un éxito in¬ 
mediato en Barcelona, donde el mo¬ 
vimiento anarquista —fuerte y bien 
organizado— aplastó los primeros 
focos de rebeldía militar, y se hizo 
dueño de ta calle. También en la 
zona rural de Aragón se produjo una 
revolución social importantísima: en 
muchos pueblos se llegó a vivir en 
un régimen de colectivización total, 
implantando los anarquistas un sis¬ 
tema social que es todavía motivo de 
asombro para quienes lo estu¬ 
dian (2). Peirats narra detallada¬ 
mente la oposición que tal revolu¬ 
ción encontró, y que la llevaria a su 
fracaso, no sólo por parte de la bur¬ 
guesía revolucionaria, sino también 
—y sobre todo— del Partido Comu¬ 
nista. Tanto el Gobierno republicano 
como los comunistas lucharon con 
todas sus fuerzas contra el empeño 
revolucionario; tos primeros, porque 
no entraba para nada en sus intere¬ 
ses; los segundos, porque temían 
que tal revolución resultase perjudi¬ 
cial para el éxito de la guerra, y por¬ 
que tampoco entraba dentro de sus 
intereses una realización revolucio¬ 
naria de signo anarquista. 

Dedica también Peirats parte de su 
obra a estudiar los hechos que lleva¬ 
ron a dos destacados anarco¬ 
sindicalistas, Juan Garda Oliver y 
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Federica Montseny, a aceptar sen¬ 
das carteras ministeriales, olvidando 
la ética y la filosofía anarquistas, an¬ 
tiestatales y antipolíticas; y los con¬ 
flictos, en el seno mismo del movi¬ 
miento libertario, entre C.N.T., F.A.I. 
y Juventudes Libertarias. Nos mues¬ 
tra asi cómo, obligados por la fuerza 
de las circunstancias, enfrentados a 
la realidad de la guerra, los anarquis¬ 
tas se vieron obligados a renunciar 
momentáneamente a muchos de 
sus principios, en busca de una co¬ 
laboración más estrecha con los 
demás grupos de tendencia antifas¬ 
cista que luchaban contra Franco; y 
cómo estas abdicaciones circuns¬ 
tanciales fueron poco o nada tenidas 
en cuenta, no sirviendo más que 
para acelerar la crisis que, ya antes 
de terminada la contienda, aquejaría 
al movimiento libertario español. 

No escapa a Peirats, por último, la 
realidad compleja y confusa de nues¬ 
tra guerra civil, que deslinda en sus 
dos vertientes enfocándola, por un 
lado, como un episodio más de la 
lucha de clases; por otro, como una 
guerra política donde jugaban un pa¬ 
pel muy importante los intereses de 
las potencias internacionales que, 
en cierto modo, utilizaron el terreno 
español como campo experimental y 
preparatorio de la contienda mundial 
que se avecinaba. 

El libro de José Peirats contribuye a 
esclarecer no sólo la historia de la 
guerra civil española, sobre la que ya 
tanto y con tan variada fortuna se ha 
escrito, sino que nos plantea una 
lección basada en la práctica, sobre 
cómo se desarrolla, crece y luego se 
agosta un movimiento obrero; sobre 
cómo se hace, y por qué se puede 
perder una revolución. ■ 
EDUARDO HARO IBARS. 


(1) José Peirats: «tos anarquistas en la 

Guerra Civil Española», Ediciones Júcar. Co¬ 
lección Crónica General de España. 

(2) A quien esté interesado en este tema , le 
recomiendo el excelente estudio de Gastón Le¬ 
vaf: «Las Colectividades Libertarias en Es¬ 
paña», Editorial Ricardo Aguilera. Colección 
Anatema. 

LA 

REPUBLICA, 

COMO 
SISTEMA 
DE GOBIERNO 

La importancia histórica de la Repú¬ 
blica es una realidad incuestionable 


en tranca contradicción con la au¬ 
sencia de estudios sobre la forma de 
gobierno republicana. 

Dos factores explican en parte este 
hecho comúnmente admitido: en 
primer lugar, la orientación actual de 
la ciencia política que sustituyó el es¬ 
tudio de fas formas de gobierno por 
el de los regímenes políticos desde 
que la sociología detectara la inexis¬ 
tencia de relaciones causales entre 
la estructura gubernamental y la loca¬ 
lización real del poder político; por 
otra parte, la realización de un estu¬ 
dio general sobre la República re¬ 
quería que el ciclo de ésta culminara, 
loque ha ocurrido en época reciente, 

Teniendo en cuenta estos factores, 
el trabajo de Carlos de Cabo Mar¬ 
tín, «La República y el Estado Li¬ 
beral», publicado por Túcar, apa¬ 
rece como una «isla» en medio de la 
extensa laguna bibliográfica de la 
que hemos hablado al principio, 
abriendo además nuevas perspecti¬ 
vas para enfocar el análisis de las 
formas de gobierno, conocer su es¬ 
tructura especifica y sus interrela¬ 
ciones con la sociedad burguesa. 

Con la adopción de una metodología 
propia que supera los tratamientos 
superestructurales que tradicional¬ 
mente se han dado a estos temas, 
De Cabo —explica en la introduc¬ 
ción del libro— «trata de poner en 
claro en qué medida han respondido 
ios diferentes modos de producción 
a las distintas formas de gobierno y 
cómo han influido éstas en una con¬ 
cepción del mundo y en la dinámica 
de cambio». 

Para desarrollar este planteamiento 
inicial, De Cabo parte de la hipótesis 
siguiente; sólo a raíz de la imposi¬ 
ción y exigencias del capitalismo se 
puede hablar de la ¡nespecificidad de 
las formas de gobierno. Por tanto, la 
invalidez definitoria de la forma de 
gobierno republicana es sólo relati¬ 
va. 

«En definitiva, se trata —señala De 
Cabo— de comprobar si las formas 
de gobierno no habrán funcionado 
como regímenes cuando tenían su 
especificidad propia». 

El trabajo de Carlos de Cabo consta 
de dos partes fundamentales; en la 
primera, en base ai estudio de los 
distintos medios de producción (es¬ 
clavista, feudal y capitalista), llega a 
la conclusión de que existe una 
coincidencia histórica entre la impo¬ 
sición del modo de producción capi¬ 
talista y la aparición de la República, 



El que la República suministrara al 
Estado el aparato ideológico e insti¬ 
tucional para su constitución en la 
fase de desarrollo capitalista, re¬ 
cuerda De Cabo, confirma y eviden¬ 
cia la lógica de su deducción: la Re¬ 
pública es el marco político en el que 
el capitalismo arraiga. 

En la segunda fase de su investiga¬ 
ción, De Cabo analiza el comporta¬ 
miento del aparato republicano con 
respecto a la dinámica social y a los 

intereses de clase. Definidos una se- 

* 

rie de supuestos sobre la implanta¬ 
ción del gobierno republicano, sus 
límites, sus características esencia¬ 
les y su conclusión, los verifica empí¬ 
ricamente aplicándolos a casos his¬ 
tóricos concretos: las dos Repúbli¬ 
cas españolas, las tres primeras 
francesas, la República del Weimar y 
el caso ruso. 

En síntesis, el resultado de su análi¬ 
sis es éste: una situación de crisis en 
las relaciones de clase lleva a una 
alianza de clases a favor de la Re¬ 
pública, forma de gobierno que tiene 
capacidad para integrar el conflicto al 
dar participación a todas las clases 
en el proceso político. Sin embargo, 
al monopolizar la burguesía los ór¬ 
ganos de decisión, el conflicto se re¬ 
produce, provocándose la frustra¬ 
ción y la reacción del proletariado 
que, en último término, justifica la 
represión consiguiente; restaura¬ 
ción de tos autoritarismos y desapa¬ 
rición de los oartidos de las clases 
medías ■ BEL CARRASCO. 
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Teatro 



Estreno en Madrid 
de -La coqueta y 
don Simón», de 
José María Pe man. 

Un teatro evasivo 
para una burguesía 


que no deseaba 
enfrentarse con la 
realidad. 



Juan Antonio Hormigón 


T"™T/. Seminario de Teatro deí Instituto Alemán de Madrid ha de- 

m i dicado sus sesiones de este año al estudio de «El Teatro Español 
^ durante el Franquismo». El tema poseía indudablemente el 
atractivo de ser una de las primeras reflexiones que se han efectuado 
sobre el hecho cultural en la época que ahora termina . Al programar el 
tema como director del Seminario, pretendí establecer un balance pero 
también las características fundamentales que habían tipificado el pe¬ 
riodo. Analizarlas y comprenderlas sería el ejercicio más eficaz para 
descubrir el pantano en que estos años nos tuvieron sumidos. 
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I “J^l'RANTE nueve sesiones se desaíro! la- 
PJ ron las diez ponencias, tres mesas re¬ 
dundas y un espectáculo. Las primeras tuvie¬ 
ron la distribución siguiente: «Teatro, histo¬ 
ria y comunicación», por Genaro Taléns; 

«Marco y estructura», por J. A. Hormigón; «El 
teatro de la derecha», por José Monleón; «Ha¬ 
cia un teatro democrático», por Ricardo Do¬ 
mé nech; «El espectáculo teatral durante el 
franquismo», por Carlos Gortari; «Cuarenta 
años de evolución escenográfica», por Fran¬ 
cisco Nieva; «El espectáculo operístico», por 
Rafael Pérez Sierra; «La crítica teatral du¬ 
rante el franquismo», por José María Rodrí¬ 
guez Buzón; «Del teatro universitario al teatro 
en la Universidad», por César Oliva, y «Del 
teatro independiente a las compañías auto- 
gestionadas», por Antonio Andrés. 

Las mesas redondas giraron en torno a «Los 
oficios teatrales», «El teatro en televisión» V 
«El teatro de las nacionalidades». Intervinie¬ 
ron en la primera Ramón Gi! Novales: «El 
autor, oficio enajenado»; José María Morera: 
«El director, oficio denigrado»; Enriqueta 
Carballeira: «Mito y realidad del trabajo del 
actor», y Juan Antonio Cidrón: «Los técnicos 
teatrales». Vicente Pana, Hormigón, Alfredo 
Castellón y Carlos Muñiz, en la segunda. Del 
teatro catalán, gallego y vasco hablaron, suce¬ 
sivamente, Ricard Salvat, Manuel Lorenzo y 
Luis Iturri. 

El espectáculo tuvo un carácter demostrativo 
y experimental sobre un texto todavía pro¬ 
blemático. La obra elegida fue «Historiade los 
Arraiz», de Hermógenes Sainz, de proporcio¬ 
nes gigantescas, verdadero fresco de la vida 
cotidiana de una familia durante la guerra 
civil y el período franquista. En el montaje 
intervinieron María Molero, Carmen Gómez, 
Teresa López-Lago, Femando G. Romo y San¬ 
tiago Herranz, dirigidos por Alberto Ure. 

* 

TEATRO Y ADMINISTRACION 

Indudablemente, es una tarea ditícil resumir 

* 

todos los temas abordados en las exposiciones 
y coloquios. Seria inexacto —por otra parte— 
asegurar que los trabajos expuestos y debati¬ 
dos han agotado el tema. Se ha tratado ante 
todo de una primera aproximación que inicia 
el buceo en esta época de nuestra reciente His¬ 
toria. A lo largo de las sesiones se ha podido 
establecer, sin embargo, una serie de hilos 
conductores v puntos fundamentales que tra¬ 
taremos de reseñar. 

En principio se intentó fijar el marco sociopo- 
lítico en el que el teatro español se había pro¬ 
ducido. El régimen personalista y autoritario 


del general Franco conservó unos rasgos de 
identidad propios, pero sufrió variaciones en 
muchos aspectos, según la correlación de 
fuerzas dominantes a escala internacional y 
las tensiones existentes en el bloque domi¬ 
nante interior, presionado, en mayor medida, 
por las fuerzas de oposición democrática. Es 
indudable que el teatro encontró un tejido so¬ 
cial y unas disponibilidades distintas en la 
época de ía autarquía que en la del «Plan de 
Desarrollo», por ejemplo. 

El Régimen que había surgido en medio de 
frases apocalípticas de su fundador y detenta¬ 
dor: «Si es preciso, fusilaré a media España» 
(1), «Destruiré Madrid antes que dejárselo a 
los marxistas» (2), aseguraba después que «en 
España no existe una dictadura» (3), o «Yo 
desafio a que se nos presente un país tan sólo 
en el mundo que pueda ofrecer una muestra 

(1) Citado por Luis Ramírez en «Francisco Franco, Histo¬ 
ria de un meslanlsmo». Ruedo ibérico , París , Recogido en 

«El pequeño libro pardo del General», Pág 30. Ruedo Ibéri¬ 
co, París t ¡972, 

(2) información de «The Times*, 12 de noviembre de 1936 « 

(3) Entrevista de Franco con Hearst Jr. en 196!. 



Apenas ha habido un pensamiento oficial sobre el teatro durante el 
periodo franquista. Todo se reducía a poner el máximo de trabas a 
la libertad de expresión, asi como a glorificar a aquellos autores o 
actores que se significaban por su fidelidad af Régimen. (En la foto, 
presencia de Jacinto Sena vente en el «acto de afirmación patrióti¬ 
ca» celebrado en la Plaza de Oriente durante diciembre de 1948), 
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más clara» más firme y más leal de la demo¬ 
cracia» (4). Esto constituía el verbalismo 
cambiante. Pero las realidades políticas per¬ 
manecieron inmutables, al margen de los im¬ 
prescindibles ablandamientos, resultado del 
cambio social que el propio Régimen no pudo 
impedir. La ausencia de libertades democrá¬ 
ticas, la represión, el control censorial y la 
sospecha hacia toda obra de cultura, la inde¬ 
fensión de las clases trabajadoras, etc., han 
constituido una constante del período. En el 
preámbulo al «Fuero del Trabajo» de 1938, se 
leía: «Renovando la tradición católica de justi¬ 
cia social y alto sentido humano que informó 
nuestra legislación ¿leí imperio, el Estado Na¬ 
cional, en cuanto es instrumento totalitario a! 
servicio de la integridad patria, v sindicalista, en 
cuanto representa una reacción contra el capita¬ 
lismo liberal v el materialismo marxista, em- 
prende la tarea de realizar —con aire militar 
constructivo y gravemente religioso — l'a re\-olli¬ 
ción que España tiene pendiente y que ha de 
devolver a los espartóles, de una vez para siem¬ 
pre, la Patria, el Pan y la Justicia,» En definiti¬ 

(4) Discurso de Franco ante el Consejo Económico Sindical 
de Tierra de Campos t 17 de septiembre de 1962. 


va, pudo cambiar el verbalismo, pero no el 
espíritu que impregna este texto. 

¿Cómo se desenvolvió y qué lugar tuvo el tea¬ 
tro en esta sociedad? Inicialmente, las activi¬ 
dades teatrales dependieron de la Dirección 
General de Prensa y Propaganda del Ministe¬ 
rio de la * iobemación. Por un corto espacio de 
tiempo, algún apartado dependió de la Direc¬ 
ción General de Bellas Artes del Ministerio de 
Educación. Finalmente, pasó a formar parte 
de la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro de la antigua Vicesecretaría de Educa¬ 
ción Popular, adscrita primero a la Secretaría 
General del Movimiento y después como Sub¬ 
secretaría de Educación Popular, al Ministe¬ 
rio de Educación. En 1951, a! crearse el Minis¬ 
terio de Información y Turismo, el teatro pasa 
a depender de la Dirección General de Cultura 
Popular y Espectáculos, para convertirse en 
Dirección General con la llegada de Pío Caba¬ 
ñil las al Ministerio. 

En este tortuoso recorrido poco o nada encon¬ 
tramos en cuanto a testimonios, opiniones o 
juicios de valor sobre el sentido y el lugar que 
el Régimen asigna al teatro. Hay que esperara 
la obra «25 años de Paz Española (El Gobierno 



A lo largo del franquismo, la inmensa mayoría de los espectáculos teatrales mostraba un conjunto de ideas políticas» morales, sociales y 
religiosas estrictamente acordes con las de la minoría detentadora del poder. Un claro ejemplo de ello seria «La muralla>» f de Joaquín Calvo 

Sotelo, un Instante de la cual contemplamos. 
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El balance de los 
repertorios de las 
compañías durante el 
franquismo revela la 
alternancia de una «alta 
comedla» trasnochada con 
el viejo teatro costumbrista 
o el vodevll repetidor de 
impenitentes fórmulas. 
Alfonso Paso —en la 
Imagen, representando a 
Nerón en una comedia 
propia— simboliza bien 

este teatro 
subdesarrollado. 



Informa)» (5), para descubrir unas cuantas li¬ 
neas dedicadas al tema. Este conjunto de li¬ 
bros, escritos en plena euforia propagandís¬ 
tica y bajo la ilusión de que el Régimen estaba 
consolidado, muestran al desnudo el triunfa- 
lismo y la baratura argumental. Así y todo, el 
teatro ocupa seguramente el último lugar en 
los temas tratados. 

De los cuatro tomos que forman la obra men¬ 
cionada, las actividades de! Ministerio de In¬ 
formación y Turismo ocupan 180 páginas del 
volumen segundo. De ellas. 19 corresponden 
al cine y al teatro. Sólo 6 a este último. En el 
preámbulo (pág. 560), leemos: «El nuevo Es¬ 
tado español ha reconocido en el teatro valores 
educativos y culturales de la mayor importan¬ 
cia, y ha dispensado una protección decidida y 
cuantiosa a su sostenimiento. Los escenarios 
dramáticos han sido considerados como «cáte¬ 
dras vivas » que convenía sostener y extender .» 
Un cierto espacio se concede también a los 
«Festivales de España», ñamante creación del 
Ministerio Fraga, y al capítulo de financia¬ 
ción. Los primeros son considerados co no «un 
estímulo para el gusto de la mayoría de la pobla¬ 
ción, en todos los rincones del país, hacia un 
arte que suele ser exclusivo de las grandes ciuda¬ 
des y aun de selectas minorías, informando a 
ingentes masas de espectadores, a menudo con¬ 
vocadas en bellos escenarios al aire libre, sobre 

(5) «Veinticinco Años de Paz (El Gobierno Informa)», 


la vida artística de la nación y aun de gran parte 
de Europa. Esta era empresa imposible de reali¬ 
zar por la iniciativa privada, dado su alto costo y 
la complejidad de su desarrollo, que representa, 
por último, un nuevo elemento de atracción tu¬ 
rística en las zonas a las que afluyen visitantes 
extranjeros y españoles» (pág. 500). 

El segundo apartado se pronuncia por la im¬ 
portancia del Decreto-ley de Protección al 
Teatro, de 28 de junio de 1961. «Los medios 
económicos autorizados por el mismo — se di¬ 
ce — vinieron a incrementar, de forma notable, 
¡as posibilidades existentes, hasta alcanzar la 
cifra aproximada de veinticinco millones de pe¬ 
setas anuales. Con estas prestaciones el Estado 
atiende fundamentalmente a la difusión y desa¬ 
rrollo del teatro en provincias, sin desatenderlas 
necesidades que en un momento determinado 
pueda plantear el desenvolvimiento de las acti¬ 
vidades teatrales en Madrid, que acusan en la 
actualidad un gran florecimiento, con más de 

veinte teatros abiertos durante la mayor parte del 
año. Las ayudas económicas concebidas hasta 
el momento alcanzan la cifra total de 47,673.900 
pesetas. Los porcentajes más elevados se han 
invertido en la realización de giras y campañas 
juera de Madrid, bien por prestaciones a la em¬ 
presa privada o por consignaciones para gastos 
afrontados directamente por el Ministerio de In¬ 
formación y Turismo con el mismo objeto» 
(pág. 564). 
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EL LUGAR DEL TEATRO 

Estas citas bastan» en mi opinión, para descu¬ 
brir el lugar que el Régimen concede o al que 
relega al teatro. Pomposas expresiones como 
«valor educativo y cultural», escenario como 
«cátedras vivas», quedan trastocados por una 
realidad servil, chata y deprimente, en la que 
la inmensa mayoría de los espectáculos sólo 
transparentan el mal gusto pequeño-burgués, 
su trivialidad enajenante v un conjunto de 
ideas políticás, morales, sociales, etc., estric¬ 
tamente acordes con las de la minoría socio- 
política detentadora del poder. La «protec¬ 
ción decidida» se traduce en unas cifras mise¬ 
rables que muestran a las claras qué papel se 
pretende hacer jugar al teatro. También se 
trasluce la actividad del Régimen en el terreno 
económico general: el Estado interviene sólo 
donde no llega la empresa privada. Da lo 
mismo que se hable de máquinas laminadoras ' 
o de cultura. Los Festivales de España no ten¬ 
drán otra razón de ser, después ni esa, que la de 
servir de «nuevo elemento de atracción turís¬ 
tica», tal y como reza su epígrafe. El propio 
Decreto de 1961 planteaba unos horarios que 
exigían implícitamente la función única, ho¬ 
rarios que fueron anulados inmediatamente 
por una Orden del 18 de enero de 1962, que 
volvía a la situación anterior, en beneficio —y 
gracias a las presiones— de la empresa priva¬ 
da. 

El conjunto de ponencias que historiaron los 
textos, los espectáculos, las condiciones de 
trabajo durante el período, mostraron descar¬ 
nadamente las dificultades que rodearon la 
práctica y creación teatrales. No se trató, en la 
mayoría de los casos, de una simple nómina de 
hechos o de una relación que relegó al teatro al 
lugar de los detritus banales. 

El balance de los repertorios muestra la alter¬ 
nancia del epigonismo de una «alta comedia» 
trasnochada con el viejo teatro costumbrista o 
el vodevil repetidor de impenitentes fórmulas. 

Y la inexistencia de un auténtico espectáculo 
operístico español en el período. Una insufi¬ 
ciencia técnica en todos los órdenes. Unas 
condiciones de producción que imposibilitan 
la plenitud de trabajo del actor, el director, el 
autor, el escenógrafo, etc., que impiden la 
constitución de un auténtico equipo de traba¬ 
jo. Escuchando los testimonios de Gil Novales, 
Morera, Carballeira y Cidrón, pudo observarse 
que sobre el traba ¡o de los hombres de teatro 
pesó no sólo la censura arbitraria y las imposi¬ 
ciones administrativas de una legislación atá¬ 
vica y absurda, sino las propias condiciones de 
producción que el Régimen había mantenido 
e impulsado. 
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Particular importancia alcanzó, a mi modo de 
ver, el análisis deí papel de la crítica realizado 
por Rodríguez Buzón. Se demostró de forma 
palpable la misión asumida por la crítica de la 
derecha, dominante en los años cuarenta y 
cincuenta, como preservadora y sancionadora 
cié las bases ideológicas del Régimen, de su 
concepción del mundo y de las relaciones o 
comportamientos individuales y colectivos. 
Esta crítica se movió por puros subjetivismos 
y nunca ensayó un método coherente de pene¬ 
tración del hecho teatral que valorase todos 
los elementos que en él confluyen. La apari¬ 
ción de la revista «Primer Acto» supuso —so¬ 
bre todo en su primera etapa— la elevación 
del nivel cultural, de conocimientos y referen¬ 
cias, pero representó ante todo el cambio del 
punto de vista político orientado hacia una 
opción democrática de la vida española. Sin 
embargo, se señaló igualmente que la llamada 
«critica de izquierda» no había asumido una 
metodología coherente, una valoración y lec¬ 
tura del espectáculo teatral que profundizase 
en cómo se sistematizan y articulan sus ele¬ 
mentos lingüísticos. La critica de izquierda 
tampoco ha asumido una tendencia y orienta¬ 
ción vinculada auténticamente a las trans¬ 
formaciones históricas de nuestra sociedad. 
Como piedra de toque del análisis de la crítica 
teatral de izquierdas en la actualidad españo¬ 
la, se citó este texto de Marx: «La crítica no es 
una pasión de ia cabeza, es la cabeza de la 
pasión. No es un escalpelo, sino un arma. Su 
objeto es buscar al enemigo, no para refutarlo, 
sino para destruirlo. Porque el espíritu de es¬ 
tas condiciones sociales ha sido refutado. En 
sí, estas condiciones sociales no constituyen 
temas dignos de atención, sino un estado de 
hecho tan despreciable como despreciado. La 
critica en sí no necesita fatigarse en compren¬ 
der este objeto, puesto que está inmóvil ante 
él. No se da más como un fin en sí, sino única¬ 
mente como un medio. Su pasión esenciales la 
indignación: su labor esencial, la denun¬ 
cia» (6). 

* 

INTENTOS DE RENOVACION 

En el panorama sombrío de la era franquista, 
entre tantas dificultades y una desconfianza 
visceral hacia cualquier obra de cultura, fue 
posible, sin embargo, un cierto despertar que 
amplió, paso a paso, sus márgenes v configuró 
un frente intelectual de oposición al Régimen. 
El teatro jugó también un papel por derecho 
propio. El estreno de «Historia de una escale¬ 
ra», en 1949, supuso el regreso a los escenarios 


(6) Karl Marx: «Contribución a la crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel#, Obras, Págs. 609-610, Mega, 





de unos conflictos ligados a la realidad. Su 
autor, Antonio Buero Val tejo, comenzaba así 
la andadura de un teatro de resonancias éticas 
v metaforizaciones dramáticas de la real i- 
dad. 

Buero y Sastre iniciaron una senda por la 
que siguieron otros autores, los de la genera¬ 
ción del realismo social, los del grupo neosim- 
bolista, etcétera. Ellos representaron una de¬ 
terminada respuesta en el terreno teatral a las 
contradicciones, cada vez más visibles, de la 
sociedad española. Quizá lo que falta por es¬ 
tablecer con precisión es la base ideológica en 
que se articuló este teatro de aspiraciones de¬ 
mocráticas. En qué medida el franquismo re¬ 
dujo buena parte de los impulsos renovadores 
aúna especie de «ghetto» individualista y a un 
moralismo típico del radicalismo pequeño- 
burgués. En qué medida la fatiga o la desespe¬ 
ranza truncó la marcha hacia un teatro demo¬ 
crático y la desvió hacia un simbolismo críp¬ 
tico o un poetismo populista enmascarado!' de 
la realidad. 

Al igual que en el teatro de la literatura dra¬ 
mática, también en la práctica teatral apare¬ 
cieron ciertos afanes renovadores. La lenta 


consolidación del oficio de director permitió 
que la puesta en escena adquiriera una dimen¬ 
sión creadora y potenciase el sentido de los 
textos. El puio ilustraíivismo dejó paso a la 
interpretación a partir de una óptica específi¬ 
ca. Además de una nómina de directores, no 
muy amplía pero cuando menos visible, hay 
que señalar el importante papel jugado en este 
proceso de transformación por los antiguos 
Teatros de Cámara, los t eatros Universitarios 
V los Grupos Independientes. Su incorpora¬ 
ción de nuevos textos, sus ansias renovadoras, 
su forma responsable de asumir en muchos 
casos el hecho teatral, convirtieron su aporta¬ 
ción en algo imprescindible para comprender 
nuestra evolución escénica. 

En este sentido, fue enormemente rigurosa la 
aportación de Antonio Andrés sobre la pro¬ 
blemática del Teatro Independiente. Su na¬ 
cimiento, desarrollo, etapas de evolución, as¬ 
piraciones en cada momento, constituyeron el 
centro del estudio y debate. Pero Andrés tuvo 
también el valor, y eso es algo que no abunda, 
de señalar las contradicciones, el deseo, la 
quimera y la realidad del fenómeno; sus logros 
y miserias, lo que tiene de medio frente a la 



Las representaciones grandilocuentes sobre textos clasicos —donde ei costo económico no se correspondía con la nimiedad del plantea 
miento teatral que las inspiraba— fueron muy del gusto del franquismo. Como esta ^Orestiada» que se monto en noviembre de 1959 sobre el 

Teatro Griego de Montjuich, 
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ilusión de quienes pretenden convertirlo en 
fin. De este modo pudo definirse su aporta¬ 
ción, sin romanticismos ni falsas adulaciones, 
y descubrir al mismo tiempo lo que pueden 
tener de trampa y de coartada para ciertos 
sectores empresariales y de la crítica, que in¬ 
tentan instrumentalizar el fenómeno del Tea¬ 
tro Independiente para el estricto manteni¬ 
miento del «statu quo» dominante. 


CENSURA Y MERCANCIA 

Si tuviésemos que buscar la característica 
aparencial más definitoria de la situación del 
teatro durante el período franquista, habría 
que resaltar necesariamente la existencia de 
ía censura, lina censura que impuso la ley de 
su arbitrariedad en todas las esferas de la 
práctica teatral. De tanto vivirla, se convirtió 
en un hecho cotidiano cuyo origen casi se ig¬ 
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noraba de forma implícita, con virtiéndola en 
una especie de peste, en resultado de alguna 
maldición divina. La censura era, sin embar¬ 
go, un simple instrumento del Gobierno re¬ 
presentante de la oligarquía económica para 
establecer un riguroso control ideológico. Las 
formas políticas del franquismo eran incom¬ 
patibles con la ausencia de censura. Al hablar 
de ella, suele además olvidarse con frecuencia 
que su acción no sólo se limitó a prohibir tex¬ 
tos total o parcialmente; su secuela más grave 
fue la de esterilizar la capacidad de crítica e 
interpretación de la realidad: llegar a crear 
una conciencia de aceptación implícita de los 
límites, impidiendo que los auténticos pro¬ 
blemas y personajes de la sociedad española 
accedieran a los escenarios. 

La censura enmascaró el problema de fondo 
que ha aquejado al teatro durante el fran¬ 
quismo: su negación como bien de cultura por 
su utilidad social, para convertirse en simple 












Dentro de un frente 
intelectual de 
oposición ai 
Régimen, eí estreno 
en 1949 de «Historia 
de una escalera» 
(aquí recogido), de 
Antonio Suero 
Vallejo, supuso el 
regreso a los 
escenarios de unos 
conflictos ligados a 
la realidad, Suero 
comenzaba así la 
andadura de un 
teatro de 

resonancias éticas y 
de compromiso con 
nuestro entorno. 


mercancía. Por supuesto que el teatro fue 
mercancía antes, en la medida en que su pro¬ 
ducción estuvo en manos privadas que lo ex¬ 
plotaron para la obtención de un beneficio. 
Por muy «elevadas» que fueran las intencio¬ 
nes de los productores, la imperiosa contin¬ 
gencia del mercado establecía unas condicio¬ 
nes insoslayables para seguir, simplemente, 
subsistiendo. En Europa se intentó salir de 
esta situación con unos planes de financiación 
dependientes del sector público, y conside¬ 
rando al teatro como necesidad cultura! cuyo 
disfrute había que ofrecer a los ciudadanos. Al 
margen de las diferentes perspectivas, éxitos y 
deficiencias de estos planes en los distintos 
países, es evidente que, en general, se ha po¬ 
tenciado un área de teatro público que es, hoy 
por hoy, mayoritariamente dominante res¬ 
pecto a la privada. 

Durante la época franquista hemos asistido, 
por el contrario, a un reforzamiento de la con¬ 


dición puramente mercantil del hecho teatral. 
Aparte de los Teatros Nacionales, con los que 
el Estado quiso edificar su fachada propagan¬ 
dística coyuntura!, toda la producción teatral 
se abandonó en manos privadas y la posible 
protección sólo supuso el reforzamiento del 
edificio, del control, nunca la posible dinami- 
zación de equipos teatrales con otras posibili¬ 
dades y entusiasmos. Esta concepción abso¬ 
luta del teatro como mercancía lo ha ence¬ 
rrado en las leyes del mercado y ha reducido 
toda preocupación estética y cultural a los ni¬ 
veles de la moda en curso, de la sorpresa, del 
exotismo vendible de inmediato para el sector 
de la burguesía que ha sido consumidor mayo- 
ritario del hecho teatral. La característica 
fundamenta! de estos cuarenta años de teatro 
sería, pues, su carácter de mercancía sancio¬ 
nado por el poder. Ahí están sus límites reales, 
los más profundos. Quizá la conclusión que 
pudiera extraerse del ciclo es que, en el terreno 
teatral, sólo cuando se logre liberarlo del ri¬ 
tual de la oferta y la demanda y se le devuelva 
a su auténtico lugar como medio de comuni¬ 
cación y bien de cultura para todos, habremos 
logrado rescatar al teatro español de la situa¬ 
ción a que íue relegado por el franquismo. ■ 
J. A. H. 



Bu ero Va lie jo y Alfonso Sastre —de cuya «Escuadra hacia i a muer¬ 
te» reproducimos una escena— iniciaron una senda por la que 
Siguieron otros autores, los de la generación dei realismo social, de 
los grupos neosimbolistas... Ellos representaron una determinada 
respuesta en el terreno teatral a las contradicciones, cada vez más 

patentes, de la sociedad española. 
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Debate 




Poco importa que José Antonio negara, de manera muy ambigua, el carácter fascista de FE 
y de las JGNS (cuyos símbolos vemos). Le verificadle —escribe Sergio Vilar— es que la 
falange tuvo una actuación fascista desde la 11 República basta la actualidad.*» 


La actuación 



ascista 
de la Falange 


AY gente que muestra, si no 
una capacidad, sí un extra¬ 
ño interés en tratar de ocul¬ 
tar la realidad histórica. Tal es el 
caso del lector de esta revista, 
Francisco J. Herránz Masjuán, 
que en el número de abril de 
TIEMPO DE HISTORIA inten¬ 
taba replicar a mi estudio publi¬ 
cado en eí número de marzo, y a 
cuya carta contesto: 

A) Los fenómenos históricos los 
analizamos, no sólo por las decla¬ 
raciones que hacen los dirigentes 
políticos, sino principalmente por 
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los hechos en los que ellos inter¬ 
vienen y por la práctica social que 
ellos impulsan. 

B) Ejemplo muy vigente: Franco 
nunca se llamó a sí mismo dicta¬ 
dor, por supuesto, pero a la luz de 
cualquiera que maneje con fideli¬ 
dad la documentación histórica, 
el general queda retratado como 
un dictador. Evidentemente, el 
llamado «Caudillo» jamás dijo de 
su régimen que fuese una dictadu¬ 
ra; al contrario, la bautizó con un 
nombre muy diferente: «demo¬ 
cracia orgánica». El deber del his¬ 



toriador es no creerse esas pala¬ 
brarías, e ir a los hechos, y demos¬ 
trar cbn elementos reales que fue 
una dictadura. 

1. ° En ese sentido, poco importa 
que José Antonio Primo de Rivera 
negara (de manera muy ambigua) 
el carácter fascista de FE y de las 
JONS. Lo verificable es que la Fa¬ 
lange tuvo una actuación fascis¬ 
ta: durante la II República, en 
los preparativos de la sublevación 
militar, en la guerra civil, durante 
las décadas que le siguieron, e in¬ 
cluso en la actualidad (consúltese 
el comportamiento político, hoy, 
de falangistas como Fernández 
Cuesta, Girón, etc., y sus vincula¬ 
ciones con Blas Pinar y «Fuerza 
Nueva», etc.). Resulta una repeti¬ 
ción tener que aclarar de nuevo 
estas cuestiones debido a que un 
lector se obceca en volver a oscu¬ 
recerlas. No soy yo el primer autor 
que las pone de relieve: son nume¬ 
rosos los historiadores españoles y 
extranjeros que han estudiado la 
Falange como un movimiento fas¬ 
cista. En lo que se refiere a mis 
trabajos sobre esta cuestión, yo 
insisto mucho en el integrismo 
medievalizante como peculiari¬ 
dad dei fascismo español. 

2. ° Las palabras que el señor 
Herránz añade a la conocida frase 
joseantoniana de «no hay más 
dialéctica admisible que la dia¬ 
léctica de los puños y de las pisto¬ 
las», no cambian nada al sentido 
de tal afirmación. Por varias ra¬ 
zones, las principales: a) corres¬ 
ponde a una mentalidad fascista 
atribuirse el derecho (¿quizá por 
vía divina?) a considerar «cuan¬ 
do» se ofende «a la justicia o a 
la patria»; b) desde mi posi¬ 
ción política pienso que jamás 
deben emplearse ni los puños ni 
las pistolas para defender o para 
hacer progresar nuestros pro¬ 
gramas socio-económicos o nues¬ 
tros idearios políticos; c) en el 
contexto histórico en el que José 
Antonio Primo de Rivera pronun¬ 
ció esas frases, él y la FE se alia¬ 
ban precisamente con las clases 
económicamente dominantes, 
esto es. con quienes pisoteaban la 
justicia. Hasta tal punto que los 
falangistas contribuyeron a des¬ 
trozar violentamente el Estado 
democrático de la II República, es 



















decir: un régimen legal que co¬ 
rrespondía legítimamente a la so¬ 
beranía popular. Los falangistas, 
desde los puestos de ministros, de 
altos funcionarios y de simples 
policías, han sido después ele¬ 
mentos activos del aparato repre¬ 
sivo de la dictadura franquista. 

3.° Manuel Hedilla tuvo eviden¬ 
tes ambiciones de poder. Lo que le 
ocurrió es que se equivocó en las 
vías y ritmos de realización de ta¬ 
les ambiciones. Tras el Decreto de 
Unificación, Hedilla no aceptó las 
propuestas que le hizo Franco, no 
porque el «heredero» de José An¬ 
tonio en la dirección de la Falange 
quisiera «seguir siendo conse¬ 
cuente con sus ideas», sino porque 
Manuel Hedilla aspiraba al prin¬ 
cipal puesto político y a ejercer 
funciones reales como tal. Con ese 
fin, y creyendo que los alemanes 
>an a apoyarle así como los mili¬ 
tantes falangistas, Hedilla se 
atrevió a enfrentarse con Franco. 
Y perdió la batalla (como hubiera 
podido prever, si hubiese estu¬ 
diado un poco la relación de fuer¬ 
zas en la que se encontraba), 

4 ° Es típico de todos los fas¬ 
cismo —el italiano, el alemán, el 
falangismo, etc.— desarrollar una 
fraseología izquierdista: «nacio¬ 
nalización de la banca», «reforma 
agraria», etc. Es un aspecto esen¬ 


cial de la confusa ideología fascis¬ 
ta, que en Italia y en Alemania 
consiguió confundir a numerosos 
trabajadores. En España, sin em¬ 
bargo, apenas consiguió el menor 
efecto porque el proletariado se 
encontraba bien organizado por 
los socialistas y los anarco¬ 
sindicalistas. Los falangistas, 
como todos los fascistas, al 
tiempo que propagan esa fraseo¬ 
logía, mantienen fuertes alianzas 
con el capital financiero y con los 
grandes terratenientes. 


5.° En contra, también, con lo 
que dice ei Señor Henranz, FE y de 
las J ON Sha tenido mucho que ver 
con la dictadura, como por otra 
parte ya se deduce por lo que digo 
hasta aquí. Y si el señor Herranz 

duda aún de ello, que se lo pre¬ 
gunte a los mencionados Girón, 
Fernández Cuesta, Solís, Arrese, y 
a muchos más. Que se lo pregunte 
a Pilar Primo de Rivera, hermana 
del «Fundador» y a tantos otros 
familiares que se han beneficiado 
del régimen. ■ SERGIO V1LAR, 
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O deja de sorprenderme la 
i afirmación del señor He¬ 
rían/ Masjuán («Debate: Falange 
y Fascismo»; TIEMPO DE HIS¬ 
TORIA, núm. 29, pág. 130) de que 
«Tachar a la Falange fosean to¬ 


maría de fascista es, cuando me¬ 
nos, incierto...», argumentando 
para ello una cuestión tan «tajan¬ 
te» como el hecho de que e! señor 
Primo de Rivera (José Antonio) 
rehusase asistir a una concentra¬ 
ción fascista en Montreaux. 
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• f nrgwlUi kflr Esyafin, ift ia / o- 
«W* * tr**mht BMf&wm Alt iftert- 
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“Los falangistas, 
como todos ios 
fascistas, al tiempo 
que propagan una 
fraseología «de 
izquierdas», 
mantienen fuertes 
alianzas con el 
capital financiero y 
los grandes 
terratenientes», 
afirma también 
Sergio Vilar 
(Reproducimos una 
foto de «Vértice» 
muy expresiva en 
cuanto al «estilo» 
falangista). 


Me parece bastante más significa¬ 
tivo y contundente transcribir al¬ 
gunos textos del señor Primo de 
Rivera (José Antonio), para que 
los lectores juzguen sobre el fas¬ 
cismo de Falange o, cuando me¬ 
nos, de su fundador; 

«... Sabes bien, frente a los rumores 
circulados estos días, que no aspiro 
a una plaza en la jefatura de! Fas- 
cío... Pero, como a estudiante que 
ha dedicado algunas horas a medi¬ 
tar el fenómeno, me duele que 
«ABC» —tu admirable diario — 
despache su preocupación por el 
Fascismo con sólo unas frases, en 
las que parece entenderlo de manera 
superficial... Porque, justamente, lo 
que menos importa en el movi¬ 
miento que ahora anuncia en Eu¬ 
ropa su pleamar, es la táctica de 
fuerza, mientras que merece más 
penetrante estudio el profundo pen- 
sam tentó que lo informa... Frente al 
marxismo, que afirma como dogma 
la lucha de clases, y frente aI libera¬ 
lismo, que exige como mecánica la 
lucha de partidos, el Fascismo sos- 
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tiene que hay algo sobre los partidos 
v sobre tas clases, algo de natura¬ 
leza permanente, trascendente, su¬ 
prema: la unidad histórica llamada 
Patria... En un Estado Fascista no 
triunfa la clase más fuerte ni el par¬ 
tido más numeroso, sino que triunfa 
el principio ordenado común a todos, 
el pensamiento nacional constante, 
del que el Estado es órgano... Para 
encender tota fe colectiva, integra- 
dora, nacional, ha nacido el Fas¬ 
cismo. En su fe reside su fecundi¬ 
dad, contra la que no podrán nada 
las persecuciones ... Si algo merece 
llamarse de veras un Estado de tra¬ 
bajado! es es el Estado Fascista. Por 
eso, en el Estado Fascista (y ya lo 
llegarán a saber los trabajadores, 
pese a quien pese) los sindicatos de 
trabajadores se elevan a la directa 
dignidad de órganos del Estado ...» 
(Carta del señor Primo de Rivera, 
publicada en el diario «ABC» el 
22 de marzo de 1933). 

«El hombre es el sistema, v ésta es 

* «r 

una de las profundas verdades hu¬ 
manas que ha vuelto a poner en va¬ 
lore! Fascismo... Ninguna cosa au¬ 
téntica, eterna y difícil, como es el 
gobernar, se ha podido hacer a má¬ 
quina; siempre ha tenido que recu¬ 
dirse a aquello que, desde el origen 
del mundo, es el único aparato ca¬ 
paz de dirigir los hombres: el hom¬ 
bre. Es decir, el Jefe. El Héroe. 

Los enemigos del Fascismo perci¬ 



“S¡ algo merece llamarse de veras un Es¬ 
tado de trabajadores es el Estado Fascista 
(...). Para encender una le colectiva, Inte- 
gradora, nacional, ha nacido el Fascismo.» 
Son frases de José Antonio Primo de Rivera 
—en la imagen— publicadas en «ABC» de 

marzo de 1933. 


ben esa verdad por el revés, y hacen 
de ella argumento de ataque. ‘Si 
— reconocen —; Italia ha ganado 
con el Fascismo; pero, ¿y cuando 
muera Mussolini?” Creen dar con 
ello un golpe decisivo al sistema. Y, 
sin embargo, cuando Mussolini 
muera, sobrevendrá para Italia un 
momento de inquietud; pero un 
momento sólo; el sistema producirá 
otro Jefe. Y este Jefe volverá a en¬ 
carnar el sistema para muchos 
años... 

Yo he visto de cerca a Mussolini, 
una tarde de octubre de ¡933, eu el 
Palacio de Venecia, en Roma. Aque¬ 
lla entrevista me hizo entrever mejor 
el Fascismo de Italia que la lectura 
de muchos libros... Eran las siete de 
la tarde. Roma se derramaba parlas 
calles bajo la tibia noche... Se dijera 
que sólo el Dttce permanecía labo¬ 
rioso, junto a su lámpara, velando 
por su pueblo, por Italia, a la que 
escuchaba palpitar desde allí como 
a una hija pequeña. 

¿Qué aparato de gobernar, qué con¬ 
sejos y asambleas pueden reempla¬ 
zar a esa imagen del Héroe hecho 
Padre, que vigila junto a una luce- 
cita perenne el descanso de su pue¬ 
blo?» (Prólogo de José Antonio 
Primo de Rivera a «El Fascismo», 
de Benito Mussolini; octubre de 
1933). ■ MARINO LLAMAS DE 
LERA 
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La urna, símbolo máximo de la democracia electoral. 

























































